

Поредица  
БЪЛГАРСКА КЛАСИКА



Издателство  
ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ

Поредицата  
„БЪЛГАРСКА КЛАСИКА“ излиза  
благодарение на любезното  
спомоществователство на

**МИНИСТЕРСТВО  
НА ОБРАЗОВАНИЕТО И НАУКАТА**  
и  
**НАЦИОНАЛЕН ДВОРЕЦ  
НА КУЛТУРАТА**



1000 екземпляра от всяко заглавие  
са предназначени  
за библиотеките в България.

ИЗДАНИЕТО Е ОДОБРЕНО  
И ПРЕПОРЪЧАНО ОТ МОН

ХРИСТО БОТЕВ

# ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА

Издателство  
• ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ •  
София, 2002



## СТИХОТВОРЕНИЯ

- © Иван Гранитски, съставителство, 2002  
© Петър Добрев, художник, 2002  
© Издателство „Захарий Стоянов“, 2002  
ISBN 954-739-243-3

## МАЙЦИ СИ

Ти ли си, мале, тъй жално пела,  
ти ли си мене три годин клела,  
та скитник ходя злочестен ази  
и срещам това, що душа мрази?

Бащино ли съм пропил имане,  
тебе ли покрих с дълбоки рани,  
та мойта младост, мале, зелена  
съхне и вехне люто язвена?!

Весел ме гледат мили другари,  
че с тях наедно и аз се смея,  
но те не знаят, че аз веч тлея,  
че мойта младост слана попари!

Отде да знаят? Приятел нямам  
да му разкрия що в душа тая;  
кого аз любя и в какво вярвам –  
мечти и мисли – от що страдая.

Освен теб, мале, никого нямам,  
ти си за мене любов и вяра;  
но тука вече не се надявам  
тебе да любя: сърце догаря!

Много аз, мале, много мечтаех  
щастие, слава да видим дваме;  
сила усещах – що не желяех?  
Но за вси желби приготви яма!

Една сая клета, една остана:  
в презръдки твои мили да падна,  
та туй сърце младо, таз душа страдна  
да се оплачат тебе горкана...

Баща и сестра и братя мили  
аз да презърна искам без злоба,  
пък тогаз нека измръзнат жили,  
пък тогаз нека изгният в гроба!

## КЪМ БРАТА СИ

Тежко, брате, се живее  
между глупци неразбрани;  
душата ми в огън тлее,  
сърцето ми в люти рани.

Отечество мило любя,  
неговият завет пазя;  
но себе си, брате, губя,  
тия глупци като мразя.

Мечти мрачни, мисли бурни  
са разпнали душа млада;  
ах, ръка си кой ще турне  
на туй сърце, гето страда?

Никой, никой! То не знае  
нито радост, ни свобода;  
а безумно как играе  
в отзив на плач из народа!

Често, брате, скришом плача  
над народен гроб печален;  
но, кажи ми, що да тача  
в тоя мъртъв свят коварен?

Нищо, нищо! Отзив няма  
на глас искрен благороден,  
пък и твойта ѝ душа няма  
на глас божий – плач народен!

## ЕЛЕГИЯ

Кажу ми, кажу, бедний народе,  
кой те в таз робска люлка люлее?  
Тоз ли, що спасителят прободен  
на кръстът нявга зверски в ребрата,  
или тоз, що толкоз годин ти пее:  
„Търпи, и ще си спасиш душата?!“

Той ли ил някой негов наместник,  
син на Аойоля и брат на Юда,  
предател верен и жив предвестник  
на нови тегла за сиромаси,  
нов кърджалия в нова полуда,  
кой продал брата, убил баща си?!

Той ли? – кажу ми. Мълчи народа!  
Глухо и страшно гърмят окови,  
не чуй се от тях глас за свобода;  
намръщен само с глава той сочи  
на сган избрана – рояк скотове,  
в сюртуци, в реси и слепци с очи.

Сочи народът, и пот от чело  
кървав се лее над камък гробен;  
кръстът е забит във живо тело,  
ръжда разяда гложгани кости,  
смок е засмукал живот народен,  
смучат го наши и чужди гости!

А бедният роб търпи, и ние  
без срам, без укор, броиме време,  
откак е в хомот нашата шия,  
откак окови влачи народа,  
броим, и с вяра в туй скотско племе  
чакаме и ний ред за свобода!

## ДЕЛБА

По чувства сме братя ний с тебе  
и мисли еднакви ний таим,  
и вярвам, че в светът за нищо  
ний няма с теб да се разкаем.

Добро ли сме, зло ли правили,  
потомството назе ще съди;  
а сега – дай ръка за ръка  
и напред със стъпки по-твърди!

Спътник ни са били в животът  
страдания, бедност в чужбина,  
но тях сме ний братски делили  
и пак ще ги делим двамина...

Ще делим ний хорски укори,  
ще търпим и присмех глупешки,  
ще търпим, но няма да охнем  
под никакви мъки човешки.

И глава ний няма да сложим  
пред страсти и светски кумири:  
сърцето си вече казахме  
с печалните наши две лири...

Напред сега с чувства и мисли  
последната делба да делим:  
да изпълним дума заветна –  
на смърт, братко, на смърт да вървим.

## ДО МОЕТО ПЪРВО ЛИБЕ

Остави таз песен любовна,  
не вливай ми в сърце отрова, –  
млад съм аз, но младост не помня,  
пък и да помня, не робя  
туй, що съм ази намразил  
и пред тебе с крака погазил.

Забрави туй време, га плачех  
за поглед мил и за въздишка:  
роб бях тогаз – вериги влачех,  
та за една твоя усмивка,  
безумен аз светът презирах  
и чувства си в калта увирах!

Забрави ти онез полуди,  
в тези гърди веч любов не грее  
и не можеш я ти събуди  
там, де скръб дълбока владее,  
де сичко е с рани покрито  
и сърце зло в злоба обвито!

Ти имаш глас чуден – млада си,  
но чуйш ли как пее гората?  
Чуйш ли как плачат сиромаси?  
За тоз глас ми копней душата,  
и там тегли сърце ранено,  
там, де е сè с кърви облено!

О, махни тез думи отровни!  
Чуй как стене гора и шума,  
чуй как ечат бури вековни,  
как нареждат дума по дума –  
приказки за стари времена  
и песни за нови теглила!

Запей и ти песен такава,  
запей ми, девойко, на жалост,  
запей как брат брата продава,  
как гинат сили и младост,  
как плаче сирота вдовица  
и как теглят без дом гечица!

Запей, или мажкни, махни се!  
Сърце ми веч трепти – ще хвъркне,  
ще хвъркне, изгору, – свести се!  
Там, де земя гърми и тътне  
от викове страшни и злобни  
и предсмъртни песни надгробни...

Там... там буря кърши клонове,  
а сабля ги свида на венец;  
знали са страшни голове  
и пици в тях зърно от свинец,  
и смъртта ѝ там мила усмивка,  
а хладен гроб сладка почивка!

Ах, тез песни и таз усмивка  
кой глас ще ми викне, запее?  
Кървава да вдигна напивка,  
от коя и любов немее,  
пък тогаз и сам ще запая  
що любя и за що миея!...

## НА ПРОЩАВАНЕ

В 1868 г.

Не плачи, майко, не тъжи,  
че станах азе хайдутин,  
хайдутин, майко, бунтовник,  
та тебе клета оставих  
за първо чедо да жалиш!  
Но кълни, майко, проклитай  
таз турска черна прокуда,  
дето нас млади пропъди  
по тази тежка чужбина –  
да ходим, да се скитаме  
немили, клети, недраги!  
Аз зная, майко, мил съм ти,  
че може млад да загина,  
ах, утре като премина  
през тиха бяла Дунава!  
Но кажи какво да правя,  
кат ме си, майко, родила  
със сърце мъжко, юнашко,  
та сърце, майко, не трае  
да гледа турчин, че бесней  
над бащино ми огнище:  
там, дето аз съм пораснал  
и първо маяко засукал,  
там, дето либе хубаво  
черни си очи вдигнеше  
и с оназ тиха усмивка  
в скръбно ги сърце впиеше:



там, гето баща и братя  
 черни чернеят за мене!...  
 Ах, мале – майко юнашка!  
 Прости ме и веч прощавай!  
 Аз вече пушка нарах  
 и на глас тичам народен  
 срещу врагът си безверни.  
 Там аз за мило, за граго,  
 за теб, за баща, за братя  
 за него ще се заловя,  
 пък... каквото сабя покаже,  
 и честта, майко, юнашка!  
 А ти, га чуеш, майнольо,  
 че куршум пропей над село,  
 и момци вече наскочат,  
 ти излез, майко – питай ги,  
 де ти е чедо остало?  
 Ако ти кажат, че азе  
 паднал съм с куршум пронизан,  
 и тогаз, майко, не плачи,  
 нито пък слушай хората,  
 гето ще кажат за мене  
 „Нехрани-майка излезе“,  
 но иди, майко, у дома  
 и с сърце сичко разкажи  
 на моите братя невръстни,  
 да помнят и те да знаят,  
 че и те брат са имали,

но брат им падна, загина,  
 затуй, че клетник не трая  
 пред турци глава да скланя,  
 сюрмашко тегло да гледа!  
 Кажу им, майко, да помнят,  
 да помнят мене да търсят:  
 бяло ми месо по скали,  
 по скали и по орляци,  
 черни ми кърви в земята,  
 в земята, майко, черната!  
 Дано ми наидат пушката,  
 пушката, майко, сабята,  
 и гето срещнат душманин,  
 със куршум да го поздравят,  
 а пък със сабя помилват...  
 Ако ли, майко, не можеш  
 от милост и туй да сториш,  
 то га се сберат момите  
 пред *назе*, майко, на хоро  
 и дойдат моите връстници  
 и скръбно либе с гругарки,  
 ти излез, майко, послушай  
 със моите братя невръстни  
 моята песен юнашка –  
 защо и как съм загинал  
 и какви думи издумал  
 пред смъртта и пред гругина...  
 Тъжно щеш, майко, да слодаш

ти на туй хоро весело,  
 и като срещнеш погледът  
 на мойто либе хубаво,  
 дълбоко ще ми въздъхнат  
 две сърца мили за мене –  
 нейното, майко, и твоето!  
 И две щат създи да капнат  
 на стари гърди и млади...  
 Но туй щат братя да видят  
 и кога, майко, пораснат,  
 като брата си ще станат –  
 силно да любят и мразят...  
 Ако ли, мале майноле,  
 жив и здрав стигна до село,  
 жив и здрав с байряк във ръка,  
 под байряк лични юнаци,  
 напети в грехи войнишки,  
 с левове златни на чело,  
 с иглянки пушки на рамо  
 и с саби-змии на кръстът,  
 о, тогаз, майко юнашка!  
 О, либе мило, хубаво!  
 Берете цветя в градина,  
 късайте бръшлян и згравец,  
 плетете венци и китки  
 да кичим глави и пушки!  
 И тогаз с венец и китка  
 ти, майко, ела при мене,

ела ме, майко, прегърни  
 и в красно чело целуни –  
 красно с две думи заветни:  
*свобода и смърт* юнашка!  
 А аз ще либе прегърна  
 с кървава ръка през рамо  
 да чуя то сърце юнашко,  
 как тупа сърце, играе;  
 плачът му да спра с целувка,  
 създи му с уста да глътна...  
 Пък тогаз... майко, прощавай!  
 Ти, либе, не ме забравяй!  
 Дружина тръгва, отива,  
 пътят е страшен, но славен:  
 аз може млад да загина...  
 Но... стига ми тая награда –  
 да каже нявга народът:  
 умря сиромас за правда,  
 за правда и за свобода...

## ХАЙДУТИ БАЩА И СИН

Я надуй, дядо, кавала,  
след теб да викна – запя  
песни юнашки, хайдушки,  
песни за вехти войводи –  
за Чавдар страшен хайдутин,  
за Чавдар вехта войвода –  
синът на Петка Страшника!  
Да чуят моми и момци  
по сборове и по сегодни;  
юнаци по планините,  
и мъже в хладни механи:  
какви е деца раждала,  
раждала, ражда и сега  
българка майка юнашка;  
какви е момци хранила,  
хранила, храни и днеска  
нашата земя хубава!  
Ах, че мен, дядо, додея  
любовни песни да слушам,  
а сам за тегло да пея,  
за тегло, дядо, сюрмашко,  
и за свойте си кахъри,  
кахъри черни ядове!

Тъжно ми ъ, дядо, жално ми ъ,  
ала засвири – не бой се, –  
аз нося сърце юнашко,  
глас имам меден загорски,  
та 'ко ме никой не чуе,  
песента ще се пронесе  
по гори и по долища –  
горите ще я поемат,  
долища ще я повторят,  
и тъгата ми ще мине,  
тъгата, дядо, от сърце!  
Пък който иска, та тегли –  
тежко му нима ще кажа?  
Юнакът тегло не търпи –  
ала съм думал и думам:  
Блазе му, който умее  
за чест и воля да мъсти –  
доброму добро да прави,  
лошия с ножа по глава, –  
пък ще си викна песента!

## I

Кой не знае Чавдар войвода,  
кой не е слушал за него?  
Чорбаджия ли изедник,  
или турските сердари?  
Овчар ли по планината,  
или пък клети сюрмаси!  
Водил бе Чавдар дружина  
тъкмо до двайсет години,  
и страшен беше хайдутин,  
за чорбаджии и турци;  
ала за клети сюрмаси  
крило бе Чавдар войвода!  
Затуи му пее песента  
на Странджа-баир гората,  
на Ирин-Пирин тревата;  
меден им кавал приглаша  
от Цариграда до Сръбско,  
и с ясен ми глас жътварка  
от Бяло море до Дунав —  
по румелийски полета...

Един бе Чавдар войвода —  
един на баща и майка,  
един на вярна дружина;  
мъничък майка остави,  
глунав от татка отдели,  
без сестра Чавдар, без братец,  
ни нийде някой роудина —

един сал вуйка изедник  
и деветмина дружина!...  
Хлапак дванайсетгодишен,  
овчар го даде майка му,  
по чужди врата да ходи,  
на чужд хляб да се научи:  
но стоя Чавдар, що стоя —  
стоял ми ъ от ден до пладня!  
И какво дя ми спечели?  
Голям армаган на майка —  
тез тежки думи отровни:

„Що ме си, майко, продала  
на чуждо село аргатин:  
овци и кози да паса,  
да ми се смеят хората  
и да ми думат в очите:  
да имам баща войвода  
над толкоз мина дружина,  
три кази да е наплашил,  
да владее Стара планина,  
а аз при вуича да сега —  
при тоз сюрмашки изедник!  
Копилето му да бавя;  
час по час да ме нахоква,  
че съм се и аз увълчил,  
че човек няма да стана,  
а ще да гния в тъмница,

и ще ми капнат месата  
на Кара-баир на кола!...  
Проклет бил човек вуйка ми!  
Проклет е, майко – казвам ти, –  
не ща при него да седя,  
копилето му да бавя  
и крастите да му завръщам.  
Яли ги свраки и псета! –  
При татка искам да ида,  
при татка в Стара планина:  
татко ми да ме научи  
на к'вто иска занаят.“

Зави се майка, замая –  
камък ѝ падна на сърце;  
гледа си в очи Чавдара,  
във очи черни, големи,  
глади му глава къдрава  
и ръда клета, та плаче.  
Чавдар я плахо изгледа,  
и с съзри и той на очи,  
майка си бърже попита:  
„Кажу ми, мале, що плачеш?  
Да не са татка хванали,  
хванали или убили,  
та ти си, мале, остала  
сирота, гладна и жъдна?“...

Прегърна майка Чавдара,  
в очи го черни целуна,  
въздъхна, та му продума:

„За тебе плача, Чавдаре,  
за тебе, дете хубаво,  
писано още шарено:  
ти ми си, синко, едничък,  
едничък още мъничък,  
а лоши думи хортуваш; –  
как ще те майка прежали,  
да идеш, синко, с татка си,  
хайдутин като ще станеш!  
Татко ти ѝ снощи доходял  
за тебе, синко, да пита, –  
много ме ѝ съдил и хокал,  
що съм те, синко, пратила  
при вуйча ти, а не при него –  
да види и той, че има  
хубаво дете юначе;  
далеч ли да го проводи,  
на книга да се изучи,  
или хайдутин направи,  
по планината да ходи.  
Триста ѝ заръци заръчал,  
в неделя да те провоя  
на хайдушкото сборище...  
Ще идеш, синко Чавдаре,

едничко чедо на майка!  
 Ще идеш утре при него;  
 ала те клетва заклинам,  
 ако ти ѝ мила майка ти,  
 да плачеш, синко, да искаш,  
 с дружина да те не води,  
 а да те далеч проводи,  
 на книга да се изучиш –  
 майци си писма да пишеш,  
 кога на гурбет отидеш...”

Рипна ми Чавдар от радост,  
 че при татка си ще иде,  
 страшни хайдутни да види  
 на хайдушкото сборище;  
 а майка ядна-жалостна,  
 дете си мило прегърна  
 и... пак заръда, заплака!...

## ПРИСТАНАЛА

Кавал свири на поляна,  
 на поляна, край горица;  
 млада, хубава Стояна  
 търчи с менци за водица.

Из градина крещи, вика,  
 омразната нейна стрика:  
 „Полудя ли, мар Стояно,  
 та отиваш толкоз рано?  
 Стой, почакай г’идем дъма.”  
 Па се спусна к’ нейна мама  
 да ковлади тя Стояна,  
 че отива на поляна.

Ей изскочи стара майка  
 на висок и хубав чардак:  
 ахна, търти се, заплака,  
 като видя кървав байряк,

че се байряк там ветрее  
 сред юнаци, сред дружина,  
 и Стоянка се белее  
 в прегръдките у Дойчина.

Като зърна той, че иде  
 неговото мило либе,  
 из юнаци той изскочи  
 и към нея с пръст посочи:

„Ей, гругина, хай станете!  
Ей я иде – погледнете:  
туй е мойта горска птица,  
туй е мойта годеница!“

Па си весел, засмян тръгна  
да посрещне той Стояна;  
наближи я – с пушка гръмна,  
като видя, че ѝ засмяна.

И гругина загърмяха  
на часевки, та запяха;  
а тя ръце си разгърна,  
та Дойчин я млад прегърна.

А нейната клета мама,  
като гледа таз измама,  
сълази лее и проклана  
ту щерка си, ту Дойчина.

„Да не цъфнеш, да не пекнеш,  
гъще клета, със Дойчина,  
да окапеш, гето сегнеш –  
да не станеш по година!“

Дано болест те налегне,  
болест, гъще, живеница,  
и Дойчин да не убегне  
от верига, от темница!

Тоз хайдутин, що го либиш,  
на кол утре да го видиш,  
че от там се тебе хили  
и на горски самогиви!

Че той батя ти измами,  
та хайдутин върл направи;  
а теб, гъще, клета маму,  
баща, майка та остави!“

От тез клетви се събуди  
и Стоенкин баща стари;  
той излезе и се чуи  
и в главата се удари.

Но кат видя той Дойчина,  
гъщеря си и мил сина,  
попогладу си брадата  
и извика към гората:

„Горо, горо, майко мила,  
толкоз годин си хранила  
мене, горо, юнак стари  
с отбор момци и другари, —

храни, горо, таквиз чеда,  
горде слънце в светът гледа;  
горде птичка в тебе пее,  
тоз байряк да се вепрее!“

## БОРБА

В тъги, в неволи, младост минува,  
кръвта се ядно в жили волнува,  
погледът мрачен, умът не види  
добро ли, зло ли насреща иде...  
На душа лежат спомени тежки,  
злобна ги памет често повтаря,  
в гърди ни любов, ни капка вяра,  
нищо надежда от сън мъртвешки  
да можеш свестен човек събуди!  
Свестните у нас считат за луди,  
глупецът, вредом секи почита:  
„Богат е“, казва, пък го не пита  
колко е души изгорил живи,  
сироти колко той е ограбил  
и пред олтарят бога измамил  
с молитви, с клетви, с думи лъжливи.  
И на обществен тоя мъчител  
и поп, и черква с вяра слугуват;  
нему се кланя дивак учител,  
и с вестникарин зайдно мъдруват,  
че страх от бога било начало  
на сяка мъдрост... Туй е казало  
стаго от вълци във овчи кожи,  
камък основен за да положи  
на лъжи святи, а ум човешки  
да скобе навек в окови тежки!  
Соломон, тоя тиран развратен,  
отдавна в раят нейде запрастен,  
със свойше припчи между светците,



казал е глупост между глупците,  
и нея светът до днес повтаря –  
„Бой се от бога, почитай царя!“

Свещена глупост! Векове цели  
разум и съвест с нея се борят;  
борци са в мъки, в неволи мрели,  
но, кажи, що са могли да сторят!  
Светът, привикнал хомот да влачи,  
тиранство и зло и до днес тачи;  
тежка желязна ръка целува,  
лъжливи уста слуша със вяра:  
мълчи, моли се, като те бият,  
кожата да ти одере звярът  
и кръвта да ти змии изпият,  
на бога само ти се надявай:  
„Боже, помилуй – грешен съм ази“,  
думай, моли се и твърдо вярвай –  
бог не наказва, когото мрази...  
Тъй върви светът! Лъжа и робство  
на тая пуста земя царува!  
И като залог из род в потомство  
ген и нош – вечно тук преминува.  
И в това царство кърваво, грешно,  
царство на подлост, разврат и сълзи,  
царство на скърби – зло безконечно!  
купи борбата и с стъпки бързи  
върви към своят свещени конец...  
Ще викнем ние: „Хляб или свинец!“

## СТРАННИК

Бързай, странник, върви скоро  
къща бащина да стигнеш;  
пред къщата играй хоро,  
през хорото ти ще миинеш.

„Добре дошел“, ще ти кажат  
деца, баби и поевки;  
а момите – те играят  
подир грукани засевки.

Няма нищо! Други зема  
тази, що си нявга любил;  
но и за теб моми има:  
бога не си с камъни бил.

Ще излезе стара майка  
да посрещне мила сина,  
ще заплаче, ще забайка:  
„Син дочаках от чужбина!“

Ще прегърне мъжка снага,  
а ти нейни стари кости  
ще чуйш майчина си тъга,  
ще чуйш нейни гуми прости.

Ще чуйш, ала недей плака,  
първо либе че сгодили,  
груга вест те тебе чака –  
за баща и братя мили!

Турци тейка ти убиха,  
братята ти и двоица  
полежаха, па изгниха,  
отровени във темница.

Но то нищо! Ти да си жив,  
баща скоро ще да бъдеш, –  
бог е добър и милостив,  
а ти трябва род да въдиш.

На, че плачеш! Ех, жена си!  
За жени е плачът гаден,  
за жени, за сиромаси:  
ти не си ни гол, ни гладен.

Речи тамо: „Бог да прости“,  
на попове по патрихил,  
на трапеза свикай гости,  
пък бъди каквото си бил!

Земи жена хубавица,  
или грозна със имот;  
народи рояк дечица  
и с сюрмашки ги храни пот.

Тъй глупецът, тъй залита  
да прекара добър живот,  
и никога не се пита  
човек ли е той или скот!

Питаиш ме защо съм аз  
дохождал ношя у вас,  
как съм скочил през плета  
и що щял съм да крада.

Кат мъжът ти не съм стар  
да не видя в темна нош:  
аз си имам за другар  
на пояса остър нож.

Нош бе тъмна като рог,  
примъкнах се като смок:  
слушам, гледам – сички спят,  
спеше си и ти с мъжът.

Там в градина аз сегнах,  
в ръка силна нож стиснах:  
ще излезе, рекох мой,  
ще изпита гневът мой.

Гледам в къщи свещ гори,  
вие спите – мен в гърди  
силен пламък, яд гори  
и гняв ще ме умори.

Влиа съм очи във свещта,  
а не виждам, че ношта  
превали се и мина  
и зора се веч сипна.

Слабей песен си запя:  
с радост среща мой зора;  
през прозорецът глава  
се показва и засмя.

Тебе тутакси познах  
и тогаз се чак стреснах;  
„Друг път“, славею казах  
и през плетът пак скогнах.

Ето защо угвах аз  
в темна нош и грозен час:  
ще умре един от нас –  
ил мъжът ти, или аз!

## ГЕРГЬОВДЕН

*„Паситесь, добрыя народы!  
Вас не разбудит чести кльич;  
Начто стадам дары свободы?  
Их должно резать или стричь...”*

ЯЗЫКОВ

Ликуй, народе! Старо и младо  
хвалете и днес бога и царят!  
Днес е Гергьовден. От овце стаго  
тъй блейше вчера подир овчарят,  
когато тоз цар, безгрижен, глупав,  
както и сички царьове земни,  
поведе стаго с кривакът хубав  
и с умни псета министри верни,  
без портфейли, но и без запламя,  
на кои същ цар и да погледне  
„Блазе ъ – би казал – живеј овцата  
и от народът мой по-честито!“  
И тръгна стаго с агнета гребни,  
върви и крета от път убито,  
та сичко младо под нож да легне  
за свети Гергя – божи разбойник...  
Бездушен, глуп, изгнил покойник.  
Жертви ли иска? Исква овчарят,  
гладното гърло, потът пиени,  
както от тебе, народе, царят  
иска за свойте гнусни хареми  
и за тез, що те мъчат, обираат;  
а ти им даваш потът, кръвта си  
и играйш даже, кога те бият!

Нà – днес богати и сиромаси,  
пиени там – те песни пелят  
и хвалят с потът бога и царят...  
Ликуй, народе! Тъй овце блелят  
и вървят с псета подир овчарят.

## ПАТРИОТ

Патриот е – гуша дава  
за наука, за свобода;  
но не свойта гуша, братя,  
а душата на народа!  
И секому добро струва,  
само, знайте, за парата,  
като човек – що да прави?  
продава си и душата.

И е добър християнин:  
не пропуска литургия;  
но и в черква за туй ходи,  
че черквата и търговия!  
И секому добро струва,  
само, знайте, за парата,  
като човек – що да прави!  
залага си и жената.

И е човек с добро сърце:  
не оставя сиромаси;  
но не той вас, братя, храни,  
а вий него със труда си!

И секому добро струва,  
само, знайте, за парата,  
като човек – що да прави?  
изяда си и месата.

## ЗАЩО НЕ СЪМ?...

Защо не съм и аз поет,  
поет като Пишурката?  
Ех, че ода бих направил  
на баба си на хурката!

Защо не съм и аз поет,  
като Сапунова трети!  
Че запял бих, че възпял бих  
на владиката конете!

Но защо не съм Владикин,  
да напиша чудна грама –  
за жабите, за мишките,  
и боят им с цар Радана?

Защо не съм и Войников,  
плодовит, прочут писател,  
да съставя и молитви  
на нашия цар създател?

Защо не съм и Пърличев,  
да пребеда Илиада;  
но с такъв превод, за който  
и лобут да ми се пада?

Но защо не съм Славейков,  
да заплача, да запея:  
„Не пей ми се, не смей ми се,  
от днес вече ще да бляя“?

Но защо не съм и Вазов,  
„вярата“ си да възпея:  
че ще стане вълк овцата,  
а певците като нея?!

## ПОСЛАНИЕ

(На св. Търновски)

Святи владико! Пастир народен!  
Днес тебе песен пая за слава  
и казвам, отче, ти си достоен  
не за епархия – за държава.

Но като човек религиозен,  
искам да зная – ще знаем гвама –  
де е и нашият попец опопен –  
в черковата ли, или в хамама?

Защото, отче, в село приказват,  
че в Ески Захра кога си ходил,  
гърво ли, поп ли – това не знаят –  
на баните си го уж опопил.

## ХАДЖИ ДИМИТЪР

Жив е той, жив е! Там на Балкана,  
потънал в кърви, лежи и пушка  
юнак с дълбока на гърди рана,  
юнак във младост и сила мъжка.

На една страна захвърлил пушка,  
на друга сабля на две строшена;  
очи темнеят, глава се люшка,  
уста проклаунат цяла вселена!

Лежи юнакът, а на небето  
слънцето спряно сърдито пече;  
жътварка пее нейде в полето,  
и кръвта още по-силено тече!

Жътва е сега... Пейте, робини,  
тез тъжни песни! Грей и ти, слънце,  
в таз робска земя! Ще да загине  
и тоя юнак... Но махни, сърце!

Тоз, който падне в бой за свобода,  
той не умира; него жалеят  
земя и небе, звяр и природа,  
и певци песни за него пеят...

Денем му сянка пази орлица,  
и въак му кротко раната ближи;  
над него сокол, юнашка птица,  
и тя се за брат, за юнак грижи!

Настане вечер – месец изгрее,  
звезди обсипят сводът небесен;  
гора зашуми, вятър повее, –  
Балканът пее хайдушка песен!

И самодиви в бяла премена,  
чудни, прекрасни, песен поемнат, –  
тихо нагазят трева зелена  
и при юнакът дойдат, та седнат.

Една му с билки раната върже,  
друга го пръсне с вода студена,  
третя го в уста целуне бърже, –  
а той я гледа, – мила, засмена!

„Кажу ми, сестро, де – Караджата?  
Де е и мойта вярна дружина?  
Кажу ми, пък ми земи гушата, –  
аз искам, сестро, тук да загина!“

И плеснат с ръце, па се презърнат,  
и с песни хвъркнат те в небесата, —  
летят и пеят, горде осъмнат,  
и търсят духът на Караджата...

Но съмна вече! И на Балкана  
юнакът лежи, кръвта му тече, —  
вълкът му блъже лютата рана,  
и слънцето пак пече ли — пече!

## В МЕХАНАТА

Тежко, тежко! Вино гайте!  
Пиян дано аз забравя  
туй, що, глупци, вий не знайте  
позор ли е или слава!

Да забравя край свой роден,  
бащина си мила стряха  
и тез, що в мен дух свободен,  
дух за борба завешаха!

Да забравя род свой беден,  
гробът бащин, плачът майчин, —  
тез, що залъкът наеден  
грабят с благороден начин, —

грабят от народът гладен,  
граби подъл чорбаджия,  
за злато търговец жаден  
и поп с божя литургия!

Грабете го, неразбрани!  
Грабете го! Кой ви бърка?  
Скоро той не ще да стане:  
ний сме синца с чаши в ръка!



Пием, пеем бујни песни  
и зъбим се на тирана;  
механите са нам тесни –  
крещим: „Хайде на Балкана!“

Крещим, но щом изтрезнеем,  
забравяме думи, клетви,  
и немеем и се смеем  
пред народни свети жертви!

А тиранинът върлува  
и безчести край наш роден:  
коли, беси, бие, псува  
и глоби народ поробен!

О, налейте! Ще да пия!  
На гуша ми да олекне,  
чувства трезви да убия,  
ръка мъжка да омекне!

Ще да пия на пук врагу,  
на пук и вам, патриоти!  
Аз веч нямам мило, граго,  
а вий... вий сте идиоти!

## МОЯТА МОЛИТВА

„Благословен бог наш...“

О, мой боже, правий боже!  
Не ти, що си в небесата,  
а ти, що си в мене, боже, –  
мен в сърцето и в душата...

Не ти, комуто се кланят  
калугери и попове  
и комуто свеци палят  
православните скотове;

не ти, който си направил  
от кал мъжът и жената,  
а човекът си оставил  
роб да бъде на земята;

не ти, който си помазал  
царе, папи, патриарси,  
а в неволя си зарязал  
моите братя сиромаси;

не ти, който учиш робът  
да търпи и да се моли  
и храниш го гор до гробът  
само със надежди голи;

не ти, боже, на лъжците,  
на безчестните тирану,  
не ти, угор на глупците,  
на човешките душмани!

А ти, боже, на разумът,  
защитниче на робите,  
на когото щат празнуват  
денят скоро народите!

Вдъхни всекиму, о, боже!  
любов жива за свобода —  
да се бори кой как може  
с душманите на народа.

Погрепи и мен ръката,  
та кога въстане робът,  
в редовете на борбата  
да си найда и аз гробът!

Не оставяй да изстине  
буйно сърце на чужбина,  
и гласът ми да премине  
тихо като през пустиня!...

## ЗАДАДЕ СЕ ОБЛАК ТЕМЕН

Зададе се облак темен  
откъм гора, от Балкана:  
дали ще е дъждец гребен,  
или ще е буря страшна?

Ех, мой дядо, тежко време!  
Ралото се едвам влачи,  
и след него сееш семе,  
пот от чело, град от очи!

Кажу, дядо, защо плачеш  
над тез дълги бразди черни;  
от чер облак ли се плашиш,  
или мрат ти деца гребни?

Кажу, дядо, че аз помня  
какъв юнак напред беше:  
бог да прости баба Стойна,  
тя пееше, ти ореше.

Друг път — помниш? — лани беше,  
аз заминах през гората,  
сред юнаци ти седеше  
като баща със братата.

Какъв беше ти тогава!  
 Сега плачеш – защо, дядо?  
 Байряк ли се не развява,  
 или нямаш сърце младо?

„Ех, мой синко! Що ме питаши?  
 Чуй тоз гарван, де там грачи...  
 Но в село нели отиваш,  
 ще да видиш защо плаче

стар войвода след туй рало!  
 Там селото се е сбрало  
 на мегданя, за да гледа  
 моите момци, моите чеда!

Ти ще видиш там набити  
 на прътове, на върлини  
 на момците ми главите –  
 избиха се две дружини!

Двама братя воеводи,  
 двамата ми верни сина:  
 скарали се кой да води  
 бащината си дружина!

Тесни били планините  
 за несговорна дружина!  
 И стърчат им днес главите,  
 за да плаче кой как мине.

Боже, с гръм ти разсипи ме!  
 Ветре, в прах ти разнеси ме!  
 Да не гледам деца малки  
 и техните клети майки,

окол пръте как се късат –  
 ръце вдигат към главите,  
 и как после ще се мъчат  
 голи, боси и пребити.“

Закапаха едри канки,  
 летят, крякат гъски, патки:  
 буря страшна ще да ревне,  
 нели не са канки гребни.

Секи тича, в село бяга,  
 дядо не ще да разпряга.  
 – Хайде, дядо, да вървие.  
 „Стой да умра, помогни ми.“

## ОБЕСВАНЕТО НА ВАСИЛ ЛЕВСКИ

О, майко моя, родино мила,  
защо тъй жално, тъй мило плачеш?  
Гарване и ти, птицо проклета,  
на чий гроб там тъй грозно грачеш?

Ох, зная, зная, ти плачеш, майко,  
затуй, че ти си черна робиня,  
затуй, че твоят свещен глас, майко,  
е глас без помощ, глас във пустиня.

Плачи! Там близо край град София  
стърчи, аз видях, черно бесило,  
и твой един син, Българийо,  
виси на него със страшна сила.

Гарванът грачи грозно, зловещо,  
псета и вълци вият в полята,  
старци се молят богу горещо,  
жените плачат, пицят деца.

Зимата нее свойта зла песен,  
вихрове гонят тръни в полето,  
и стуг, и мраз, и плач без надежда  
навяват на теб скръб на сърцето.

## ХУДОЖЕСТВЕНА ПРОЗА, ФЕЙЛЕТОНИ, КРАТКИ САТИРИЧНИ ФОРМИ

## ПРИМЕРИ ОТ ТУРСКО ПРАВОСЪДИЕ (Из „Пътни записки“)

Трай, душо, черней, кожо!

... То беше село Калофер. Тъжни спомени нахлуха в главата ми, щом превалих баиря и видях онез хубави къщи и черкови, през кои като змия се измича бистрата Тунджа. Тук е, рекох, тя, мойта изгора, тук са и моите Лефтерови другари, с кои прекарах 5–6 месеца най-светли дни в живота си и запознах от близо Калофер, тоя „алтън<sup>1</sup> Калофер“, който роди в мене страстна любов, коя тъй рано загина, и дълбока омраза, коя ще ме придружи до гроба... В Калофер познах аз чорбаджият и сиромаша, турчина и народа.

Такива чувства изпитах, като влизах и в родното си село Осен, до Вратца, но там аз колкото седях, със злобен смях повтарях думите: *Сен кардаш, бен кардаш*<sup>2</sup> – думи на крадливите черкези към врачанския управител. Да начнем от смеха.

– Как е бе, попе? Найдохте ли кравите? – попитах аз попа от наше село.

– Найдохме ги, ала защо е? По-добре да ги не бяхме нашли.

– Оти бе, попе? Я кажи ми, де ги найдохте?

– Божа работа – рече попа и се прекръсти. – Лоши псета, подгонихме ги от чердата и след тях, след тях чак до селото. Тамам да ги стигнем, ето и други по-лоши излязоха из селото, поеха кравето, а нам обърнаха пушките. Ний се вратихме, та зехме един жан-

<sup>1</sup> Злато, златен.

<sup>2</sup> Ти си брат, аз съм брат

гармин и с него влязохме в селото да търсим. Обърнахме света, нищо не наидохме. Върнахме се в механата да си починем и сръбнем – ето ти едно голо, сухо и черно като ръжен, ту се покаже на вратата, ту се скрие. Механджията го попита що чака, а то каза, че знае де са кравето, но, ако му дадем 200 гр., ще каже. Дадохме пари на механджията, и псето ни заведе на един богеничен яз, показа с пръст и побягна. Пуснахме яза и – що да видим? Повече от 50 говежди кожи, ушити на тулуми, пълни със сякаво захере<sup>1</sup> и бакър; какво нямаше? Масло, сирене, мед, маслини, брашно, ориз – всичко, и нашите крави, и те насолени в тулуми. Оттамо скочихме в село, вързахме черкезите и със захерето хайде у Враца. Каймакаминът, като видя таквоз чудо, хареса сичко (захерето и бакъра); затуй затвори селяните, че без хюкюмата<sup>2</sup> вързали царски хора и развалили чужди яз, а черкезите тегли да съди. Гяволите не знаят бълкал турски, а научили: „Сен кардаш, бен кардаш“, та като казаха тези думи на каймакамина<sup>3</sup>, он се хошландиса<sup>4</sup>, засмя и рече: „Бракън шу къонеклер гитсинлер.“<sup>5</sup> Тях пустиха, а нашите селяни лежат у затвор да платят 500 гроша за яза и 500 джиза нахтие<sup>6</sup>, та с онези 200–1200. А за кражбата искаха испати<sup>7</sup> да се закълнат, че е наша, а сега и тях не щат, че от захерето и бакъра нищо не оста. Па остави кравето, че ще идат и воловете...

– Тъй, попе, тъй! Но ти не учи народа само на пост и молитва, а как да се избави от тези псета и

<sup>1</sup> Зърнени храни.

<sup>2</sup> Правителството.

<sup>3</sup> Управител на околия.

<sup>4</sup> Стана му приятно.

<sup>5</sup> Оставете тези кучета да си отидат.

<sup>6</sup> Парична глоба.

<sup>7</sup> Доказателства.

техни братя каймаками, наши, мюдюри и аги. Той и тъй сè прас и ряпа яде и ти за царя се молиш, а тези псета и децата ви ще изядат..

... Умислен влязах в Калофер, но сърцето ми тупаше силно и аз горях от нетърпение да се срещна с някого от гругарите си, за да питам и разпитвам: кой де е, кой как е, как са агите, де убиха Лефтера, де е Добри? – за всичко, що ме интересуваше. Но трябваше да чакам нощта – и не дочаках я!

Щом влязох в хана, пред очите ми се представи страшно зрелище: жени, деца и девойки пицяха, мъже се лутаха насам-нататък – едни купуваха хляб, вино, нагеници – други с дускус събираха пари между народа; заптиета се смееха, псуваха и със сопни пъдеха народа, ала всяко се тълпеше, всяко искаше да види. Тука майка се разделя със син, жена с мъж, сестра с брат, деца гребни с бащица и всяко думаше: жива разгяла! Жива разгяла! Процавай, синко, процавай, татко, процавай, бате, чичо, вуйчо – процавайте!... Други гласове тъжни, но твърди отговаряха: Вий процавайте! Господ да прости!

И синджири грънкаха из народа...

След малко викът поутихна, народът насяда наоколо по земята и аз можах да видя, кои бяха причина на тази смутня. 10-на души, навързани на верига, почернели от бой и мъки, насядаха окол процална народна трапеза и тъжно, мрачно обръщаха очи към народа, който лееше вече безмолвни сълзи, горещи сълзи и глухо, но дълбоко въздишаше. Трапезата и виното съживи злочестите, начна се говор, запитвания, оплаквания, и всичко скръбно, мрачно и жално. Но ето кър-сердаря<sup>1</sup>, ето още жангарми; те грозно изгледаха народа, грубо закрещяха и подкараха вързаните. Пак

<sup>1</sup> Началник на потерите.

викна народът, пак писнаха жени и деца, пак съзри, пак прегръщания, прощавания, и прощавания тежки, святи, искрени...

Но кои бяха тези злочести, като зверове заковани в желязо? О, един техен поглед, една тяхна дума, и госта беше. Другарите ми, наши другари, братя! Хайдутти, народни хайдутти! Мъчно посрещнах техните погледи, ала погледа на едного прониза ме в сърцето, и съзла след съзла покаяна по гърдите ми. Никола Дели-Стоянов, болен от треска, осакатял от бой и просветнал от мъки и страдания, качваха го в талига, а той, като метна поглед към народа, който поглед срещнах и аз – извика: „Предатели ме изядоха, майко!“

С безкрайна скръб, со страшна злоба в гърди влязох в стаята си и се залепих за прозореца. Насреща по кафенетата чорбаджии играяха на табла и книги; други с жените си отиваха на разход и весело разговаряха; черкова клепеше и викаше народа на молитва... – А аз – в главата ми се въртяха страшни мисли – и думам си: пролели ли са те, пролял ли съм аз и ще пролея ли толкова кръви, колкото съзри пролял гнес невинния народ?...

Бедния народ! Проклети да са предатели, проклет да е всеки тиранин, помазанник божий!...

На другия ден аз бях вече в Пловдив, и ето що можах да науча за тях, що знаех и що мога подела с вас, братя емигранти.

За да говоря за четата на Добря войвода и за улавянето на някои от дружината му, ний трябва да се върнем да кажем нещо за Калофер, отдето е била тази дружина, и да видим де са били причините, които са подбудили тези момци на хайдутлук.

Надали има град или село, дето своеволието на чорбаджиите да са е развило дотолкова, както в Калофер. В него, освен мюдюрин и няколко записти, други турци няма, и всичкото зло, всичкото тиранство е пре-

доставено на самите чорбаджии, които са и агенти, и ортаци на правителството.

Преди 10–12 години правителството в Пловдив тайно беше подигнало селата окол Калофер да отнемат мерата, коя с фермани е потвърждавана от самите султани за калоферска, и читаците напущаха говедата си, попълниха до самия Калофер и с оръжие не пущаха никого да ги изгони. Калоферските чорбаджии това и чакаха. Те възпряха сиромасите да идат да си отърват мерата тъй, както им я отнеха читаците<sup>1</sup>, и отидоха в Пловдив, та „отвориха давия“<sup>2</sup>, коя трая до оназ година и струва на Калофер повече от 500 000 гр., от кои половината гълтнаха самите чорбаджии, а половината пловдивските аги и молли<sup>3</sup>. И ето как ставаше това: додеше пролет, читаците напушат говедата си в мерата, чорбаджиите пият, ядат и пълнят кесите на агите доде извадят едно емирнаме<sup>4</sup> и ето ги, като се опасе вече тревата, че идат и с емирнамето показват и 50–60 х.гр. разноски, кои и разхвърлят по сиромашта като правителствен данък. Тъй се повтаряше всяка пролет – всяка пролет купуваше Калофер своята мера от правителството, а тя се пасеше сѐ от турски говеда.

Не може вече да търпи народът! Домегна на сиромаси! Жени, вдовици, кои на гръб носят дърва да се греят зимъс и цял ден въртят чекръка и времето да изкарат 3 гроша на неделя да прехранят децата си, а 300 в годината да платят и нахранят царя си, па ако нямат да им продадат чергата, с коя се забиват, и медника, с кого се перат – такива сиротини повече

<sup>1</sup> Турците (обидно прозвище).

<sup>2</sup> Съдебно дело.

<sup>3</sup> Учена титла на турски съдия.

<sup>4</sup> Написана заповед.

от 25 облякоха се в козинови чобали, наместо ризи, и излязоха да посрещнат Азис паша, който тогава идеше в Калофер да обиколи верната рая, и да му се оплачат. Бедните! От варварин милост искаха и викаха: „Аман<sup>1</sup> от чорбаджии! Юря<sup>2</sup> от данъци!“ И съзри като граг течаха от очите им... Но Азис паша любил споконствие; той побеля на калоферския ага да удовлетвори и успокои злочестите немирници, всяка е по 25 тоези, кои се и удариха сред село по голи тела, а той сам замина след два дни с 15 х. гр. чорбаджийска благодарност, от които грошове се са се паднали макар по 15 гр. на всяка от битите жени — но не да земат, а да платят...

Пловдивския самрап отиде и по-нататък. Калоферци бяха си хванали мераджии<sup>3</sup>, кои с оръжие ходеха да пазят мерата и пазеха я, разбира се, като своя. На едно място, дето читаците си били напущали говедата, доходя един от тези мераджии на име Стайку Говедарят, за да им изгони говедата, и един от читаците скритом замахва с брадва и го удря, та му раздробява рамото. Стайку, като левичар, гръбна пищова с другата си ръка, гръмва и едного убива, а другото наранява. Другарите на Стайку достигат и го избавят. Какъв крясък вдигна тогава пловдивският правосъдник, който сам беше позволил на тези мераджии да носят оръжие! Стайку, сакал и болен, осъдиха на затвор, другарите му с главатарят им Димитрото изгониха из Калофер, а на читаците дадоха пълна свобода да мъстят за кръв и правят каквото щат със сиромашките ниви. Стайку, вече виноват, че не се остави да го съсекат, и Димитрото, че пред очите и по пове-

<sup>1</sup> Моля милост.

<sup>2</sup> До гуша.

<sup>3</sup> Пазачи на мерата.

дението на сам Азис паша влезе в огъня, та улови прочутия турски разбойник Гемиджият, от когото нищеше цяло Казанлъшко. — Ами сиромашките ниви и кръвта на невинни хора що бяха виновати?

О, самрапи! Самрапи!

Още по-голямо правосъдие показа пловдивското правителство към Гемиджият и Ташчиоглар, тези турски бабаити<sup>1</sup>, кои върлуваха повече от 10-на години из Казанлъшко като разбойници, а днес като кърсергари. Не можеше човек да мине между Казанлък и Калофер и да не бъде обран или убит. Само ний можем насчети повече от 30 души убити, заклани и горени на огън, а обрани — това по-добре знаят турските забити<sup>2</sup> и чорбаджиите Груйоглу (пукнал от пиянство) от Казанлък и Гюмюш-Герданът от Пловдив, кои бяха и ормаци, и защитници на тези *орман туджарлар*<sup>3</sup>.

Много пъти се оплакваша селата от злодействата на тези бабаити, много пъти ходиха в Пловдив, както се казва, ризата да си дернат на тялото от тегло, а правителството или си правеше оглушки, или викнеше разбойниците, та ги подържи 2–3 месеца затворени и пак с нови инструкции пущаше на обори и убийства. Във времето на разпрята за мерата между Калофер и селата злодействата бяха достигнали готам, щото човек не можеше из къщи да излезе. Правителството се видя в чудо от оплаквания и изгаде *илям*<sup>4</sup> за убиването на Ташчиоглар. Но какъв беше тоя илям и какво значение има?

Проводи ли правителството своите кърсергари, вдигна ли и потери да ги гонят, както вдигна сичките

<sup>1</sup> Смелчаги.

<sup>2</sup> Офицери.

<sup>3</sup> Горски търговци, в смисъл обирници.

<sup>4</sup> Съдебно решение.



турски села в 1866 г. против Желя войвода, който ходеше не за пари, не за бунт, а да чисти Балкана от такива злодейци, като Гемиджията и Ташчиоглар? „Който се наема, нека ги убий“ – казваше правителството, а в същото време като видя, че се убиха синът на Ташчията и едно циганче негов другар, гуди Гюмюш-Герданът да се моли, за да се опростят тези *невинни* хорица, кои преди един месец бяха опекали 16-годишното момче на един селянин от Овчилари. – Гюмюш-Герданът ги измоли, и Ташчийските, от злодейци осъдени на смърт, станаха кърски заптии! Какво беше тогава на онез българи, кои гонеха и убиха синът на „кърсердаря“?...

Но такова е турското правителство, такъв е неговият закон не само в Пловдив, но и в самия Цариград! Лесно прави разбойника чиновник, а мирния жител разбойник.

Да годем в Калофер при четата на Добря войвода.

Добри, копривщенец, от четата на Ангел войвода, бил е 7–8 години байряктар на Лефтера в Анагол, четата на когото се състоеше повече от калоферци, кои ходят в Цариград на работа. Както Ангел и Лефтер, тъй и Добри бяха от онез класически хайдутини, в кои се явява живота на народ поробен със сичките отменъци на характера му, на обстоятелствата, и кои учудват ни с добрини, учудват и със злини. Те ходеха хайдутини, както казват турците, за *нам* – за да покажат своето поетическо мъжество пред рода и врага и да отвръщат за обиди сторени тям или на сюрмаси, от турци и чорбаджии; затуй в техния живот няма нищо такова, кое би могло да осъди човек по каквато ще би логика.

И тримата сме виждали, и ни в едного не забележихме онуй ниско зверство, кое се проявява в сичките движения на турския злодеец – и в тримата видяхме благороден характер и пълно съзнание на скрита сила.

Такъв беше Добри.

След убиването на Ангела в 62 год. и на Лефтера в 68, Добри, гонен отвред, доде в Калофер при някои от другарите си и се кри цяла зима. На пролетта излезе с дружина.

Видяхме по-преди (вж. брой 2) в какво състояние беше достигнала сиромашта в Калофер от разпрята за мерата, побудена от самото правителство и от злоупотребленията на чорбаджиите, кои с кражбите удвояваха правителствения данък и заедно с правителството, сякаш мъчеха беззащитния народ, – прибавете при туй развитото народно чувство между младежите, кое, като смъртен грях за турците, беше компрометирало мнозина – и вий ще си съставите пълно понятие за дружината на Добря войвода! Сичките ги познаваме, с мнозина сме били приятели, и всички излязоха хайдутини не да грабят и убиват било кого било, както правят турските злодейци, а да се избавят от веригите правителствени и обществени и да отмъстят на тези, що тъй безмилно глобяха бедния народ.

Наистина, в три години хайдутлук, те много обиха направиха, много убийства; но от убитите имаше ли поне един, който да не беше изгорил най-малко 10 сюрмашки души, а от обраните – който да не обира света сред плагне? Не бяха ли сичките народни изедници? Ако да беше дружината на Добря от злодейци, то нямаше да има в сяко село из Гьопца и *конак*, в сяка къща и *ятак*, нямаше и турчинът от село Асъллари, комуто зеа 80 х. гр., сам да се моли на правителството да пусне Ивана Мрахолят, че той измолил живота му от дружината.

Съзнава се кучето, че тез пари не е печелил с пот, та затуй ги прежаля и счита Ивановата постъпка за благодетелна. Но ако беше Иван най-страшен злодеец и беше турчин, то не той, не Гюмюш-Герданът, цига-

нин да догеше да каже: тоз човек е добър, правителството ще го пусне: ала – гяур дър *Юван*!<sup>1</sup>

... Жално е юнак да падне! Тежко му, който се хване! Добря убиха в Средна гора, дружината му – едни бегах, други се предадоха от чорбаджии.

Няма по-ядно, по-възмутително чувство у човека от туй да гледа как някой, който вчера е треперал като листо само от погледа на някого, днес да се обхожда с него най-презрително, най-варварски. Мъките и изтезанията, що претърпяха някои от дружината на Добря и други, кои никак и в нищо не участваха с нея, показват до каква степен на зверство достига страшилищия и низкия [в] опасност турчин, в минути кога животът и имотът на българина зависят от него. Не можем всичко това описа хладнокръвно, не можем сичко издума; ала за да приведем един оляскав пример от турското правосъдие, ний се принуждаваме и ще кажем за убиването на Добря, за предаването и улавянето на другарите му, като в същото време сравним наказването едного от тях с онуй на правителствения чиновник Мехмед чауш, който, като калоферски началник над жангармите, в споразумение с мюдюрина<sup>2</sup> влезе лани ляпо през нощта срещу празника Св. Пантелеймон в къщата на един добър патриот на име Тону Славов, и с няколко пазители на мирът и тишината удуши и него, и жена му и зе, както знайм, повече от 30–40 хил. гр.

... Наежливи се бяха сичките турци от Гьопца и Казанлъшко против четата на Добря войвода и сичкия си яд изкараха от мирните жители по селата! Двамата кърсердари с по 20–30 келеша ходеха и генем и нощем да гонят „пантите“<sup>3</sup> и вместо тях, стигаха се

<sup>1</sup> Иван е неверник.

<sup>2</sup> Полицейски пристап.

<sup>3</sup> Разбойниците.

един други, вместо следите на Добря, намираха своите. Добри нейде си към Загари или над самия Калофер – Ташичоглу и Куртчийят гонят го по селата, бият го и убиват по къщата, ядат му кокошките и млиновете и отнемат му имането. – Как? Твърде лесно. Замине Ташичоглу 2–3 часа напред и посред нощ нападне на някое село, обере две-три къщи и върне се, та земе Куртчийят да сгачят Добря, че еги-де си сторил такава и такава пакост. Отиват и в къщата на бития и обрания, ядат млинове и кокошки, палоскат люта и мислят, де пак Добри ще стори пакост!

Тоз пример на турски ум послужи за урок и на самото правителство, кое дотогава се не договеждаше, че може с името на Добря да поднови доходите си от Калофер, кои откак излезе Добри с дружина, бяха спрели, защото не смееше вече чистак да вкара говедата си в калоферската мера, и калоферци от туй не виждаха вече нужда [да] я купуват от разбойниците на турското правосъдие. Па защо в такъв случай да се не убият и някои други завераджии, какъвто беше Тону Славов, първата жертва от Калофер за рахата на затлъстелите шопари и прецедени от пиянство и разврат суйту<sup>1</sup> и в Пловдив?

Заповед от пловдивския паша до калоферския мюдюрин, от мюдюрина до жангармския началник Мехмед чауш, и в една нощ срещу Св. Пантелеймона, Тону и жена му, млада и хубавица една българка, удушиха се с един скотски свиреп начин и зеа им се повече от 30–40 х. гр. Уби се Тону през нощта, и на утрето секи умислен чорбаджия думаше: „Добрюва е тази работа!? – Добрюва.“ И мюдюринът, насърчен от туй, беснееше и псуваше като мюдюрин секи гяурин<sup>2</sup>, сяка гяурска май-

<sup>1</sup> Нехранимайковци.

<sup>2</sup> Неверник.

ка, а най-много Добря и невинните майки на дружината му; а Мехмед чауш побърза и замина за Пловдив с Тонувите парички. „Това ти кучка отнела!“ Но случай откри злодейството. Като бил Тону от някое време зле болен, дохождала почти всяка вечер някоя си жена да се навърта около него ношем, тази жена отворила и пустила злодейците, и на изпита в Калофер отпекла се от това. Мезличът<sup>1</sup> я предава на къргазасъ<sup>2</sup> да я закара на Пловдив, и той из пътя, като не знаел, види се, че инициативата за убийството е дало самото правителство, за да си изпълни дължността към една гяурка, гудил я на мъки и гнусни насилия и тя си признала, сир. Казала, че Мехмед чауш с няколко заптии влезе и удуши Тона и жена му, и че тя им отворила вратнята и къщните врата. Но „гарван гарвану око не вади“ – като чува кучето името Мехмед чауш, опва жената на още по-страшни мъки и принудил я да промени турското туй име на българското Добри. „Тъй да кажеш и на калоферския мезлич, че после жива те одирам...“ – изкрещява кърския съдия и връща жената пак в Калофер; на мезлича тя потвърдила първото, а не второто, като казала, разбира се, мъките и заканванията на „съдията“. Тогава вече се свестяват и нашите говеда чорбаджии и наскърбени от туй, види се, че няма ло и тям кокалче от „келепиря“, направят мазмата<sup>3</sup> и с нея изпровождат и жената до пловдивския паша да излови и накаже злодейците, и парите да задържи за наследниците Тонови... Работата се свърши като сяка турска работа – злодейците се изловиха и наказана със сичката строгост на корана, и в името на чифутската си брада пловдивският фактор реши: Мазма-

<sup>1</sup> Административният съвет.

<sup>2</sup> Господар на полски имот.

<sup>3</sup> Молба.

тата в торбата на турския архив: *жената е луда – да се затвори; Мехмед чауш е мюсюлманин – да се накаже от чаушин<sup>1</sup> миямизин<sup>2</sup> и задържи в пашовския конак на служба; а колкото за парите на Тона – да се улови Добри, ще се земат...*

Но Добри се не улови, а уби, и тез пари се зеха от друго място..

(следва)

[Дума, г. I, бр. 1, 2, 4 и 5 от 10 и 25 юни, 17 юли и 5 август 1871 г.]

<sup>1</sup> Подофицер.

<sup>2</sup> Офицер, т. е. подофицер да стане офицер

## ТОВА ВИ ЧАКА!

[Ако не е истина, не е и лъжа]

Пари, пари, пари! – рекъл едно време Наполеон I и зяпнал беше да глътне цял свят; пари, пари, пари! – думат нашите букурещки народни базиргени<sup>1</sup> и служ- тят, де кой ще да умре, за да му лапнат имотецът; пари, пари, пари! – думаше наш кир Михалаки и беше – чорбаджия. Парите са ум, парите са чувства, парите са живот, парите са бог. За пари Генович е станал шпи- онин. Найденов мекере, а Михайловски подлец – само нашите букурещки патриоти не работят за пари в кафенето, а за да им се смеле ястието в стомаха. Но от сичките тия златни телци достоен за нашата дъл- бока почит и за нашето високо внимание е кир Миха- лаки. А неговата орисница е обща за сичките „велики“ хора, неговата съдба е по-трагическа и от Дон Кишо- товата.

Седим срещу Вознесение с гяда Обрешка Картун- кович на пътя и гледаме как си играят децата на „пещ- пещ-пещице“. Отголу иде кир Михалаки и като върви, сякаш че и дуварите му думат: „Машаллах, машаллах! Голям човек, умен човек.“ А голям умен човек беше кир Михалаки: шкембето му – де можеш направи такова шкембе – да събереи шкембетата и на шестех буку- рещки трътове, макар те и повече народен имот да са изяли; главата му – пет такива глави, каквито има „нашето доктор“, макар то да е професор на „букурещ- кото медицинско факултетом“ и с конския си ум е за-

<sup>1</sup> Търговци, търгашаи.

чудило и мало и голямо. Главата и шкембето на кир Михалаки нямаше ги по сичките салхани<sup>1</sup>. В шкембето му свободно можеха седна пет души турци и да пият кафе; в главата му с триесет яйца гъска да насадиш; а гърдите му – гърди нямат нашите чорбаджии. Лице- то на кир Михалаки мязаше на подница, носът – на мухлясал грозд, ръцете – ръцете му се не виждаха от- прег; а крака – само от краката му да направиш 5–6 попа. Отзад кир Михалаки беше някак по-деликатен: вратът му – като талията на свинята, гърбът – ка- то табашки кош, а под гърбът – кръгла манастирска трапеза.

– Бягайте беее-й! Бягайте! Чорбаджията иде – извика едно от хлапетама, като зърна кир Михала- кя – и обърна пети, та побягна като опърлено. Деца- та – едни избягаха, други като втрешени се прилепи- ха до дуварите, зачевъркаха носовете си и със страх чакаха да измине селският бик. А кир Михалаки – вя- търът надул шкембето му като гемиджийско плат- но – плува ли, плува. – „Их! Да има кой да ти избодне с някоя главня едното око, ще замязаш на циклон“, рекох аз на умът си; защото тамам тогава учех гръцката митология. Но преди да посегне някой да избодне окоето на кир Михалаки – кир Михалаки присегна и улови едно хлапе за ухото. – „Магарета ниедни... за вас черква ня- ма, а? Хайде да се молите богу за бащите си и за май- ките си.“ – „Оле-ле! Чичо Михалаке, откъсна ми ушице- то!“ – извика хлапето и се изкриви тъй, както не се е изкривявало и в ръцете на учителя си. Кир Михалаки пусна хлапето и подкара сичките гологашаи сополовци да идат да се молят богу.

„Тъй и Наполеон е теглил ушите на народите, гор- де най-после и него уловиха за ухото и го заведоха да се

<sup>1</sup> Кланци.

моли богу на св. Елена“ – помислих си аз тогава. – Но тъй е и сега: светът, сякаш, направен е един друг за ушите да се теглят. А като погледна, ушите на българите видат ми се много големи – май-май-магарешки.

– Кольо бе, ти защо побягна, като видя чорбаджията? – попита дядо Обрешко хлапето, което беше вече излязло и подскочаше пред нас с коматче ръжен хляб в ръката си, от което, като отхапнеше, изтриваше си и сополите.

– Побягнах зер, че той тегли за уши.

– А че защо тегли?

– Защото е чорбаджия.

– Ами защо е чорбаджия?

– Хайде де! Защото има пари.

– Ами ако да нямаше той пари, ти нямаше ли да бягаш?

– Е-хе! Ще бягам аз! Нямаше да грабна тогава тоягата на татя, пък да го закарам на блатото да го напоя – каза хлапето, но като се озърна, изведнъж улови гънцето на потурките си и не чу се – не видя. Погледнах: вятърът се обърна отгоре и шкембето повлякло кир Михалакя надолу. Кир Михалаки върви, а с него и жената на Мита Ченгелят с пеленаче дете на ръцете си и с още четири други подире си, накичени със сичкият салтанат на сиромашията и едно от друго по-дребни. Ченгелка плаче, а кир Михалаки се подсмива погмустак.

– Моля ти се, кир Михалаке, имай милост от бога – пусни Мита из хануса<sup>1</sup>. За 30 гр. цял месец вече как лежи, – а аз сама жена какво да правя? Толкова деца, а залък хляб няма в къщи... от вчера не са яли...

– А че не съм те карал аз да раждаш толкова деца. Сиромаси хора сте – да сте правили икономия.

– О-ох, не думай, кир Михалаке, каква кумания да правиш, като кумът – той по сиромаш от нас? За грешки, за свещи, за туй – за онуй, се ние си харчиме. Само попът – не видяло му се попството – само той ни зе 9 гроша за кръщение. Пък с 30 гроша кое първен? И то пак отколе да сме ти платили тия пари, ама нà; магарето го притисна глината, свинята я убиха у вас в градината, а кокошките – ако не вярваш, ела виж – до една изпукаха от пипката... Няма, няма отгде да зема; една верига и една черга бяха останали, и тях донесох у вас... Не зная вече какво да правя!

– То не е моя работа. Хилядо пъти ти казах: донеси 30 гроша, пък си земи и чергата, и веригата, и мъжът... Ако не – хайде деф ол бурдан<sup>1</sup>, – ако ти е мил мъжът, иди леж с него в магарешкия рай! – Аз ѝ казвам да о правила икономия, тя ми разправя, че кумът, попът и магарето ѝ били криви! Бе хей, мерет<sup>2</sup>. Пари ако нямаш, ум барем в главата си нямаш ли? Разбери какво ти хортувам.

– О-ох, ох! Смили се, кир Михалаки, какви пари и какъв ум искаш от жена? Който има в кесията, той има и в главата, ами аз? Тежко ми и горко с толкова деца!...

– Ха! За тая хората – „бог да прости“. Затова ти казвам аз, че мене ми трябва пари – пари – париий? Разбра ли? Донес – 30-грошовца – пък – да пусна – мъжецът ти, – разбра ли?

– Разбрах... – едвам продума Ченгелка и се краят на кърпата си зе да си трие съзвите. А кир Михалаки извади кърпата си из пазвата и изтри потът от прекрасното си лице. „Умори ме май с проклета жена“ – изпъшка той и тръгна след шкембето си.

<sup>1</sup> Махай се отпук!

<sup>2</sup> Дъртак.

Пари да те парят по гроба! Веригата, що ми си зел, дано на шията ти ръжда да я изяде! А с чергата ми носилото да ти покриват! – пропя, или се едно проплака Ченгелка след кир Михалакия и влезе в къщата да си набере бурен и да нахрани децата си.

\* \* \*

– Бабо, мари, защо не духнеш туй пусто кандило, ами свети на котката, та граце по розозката и ме не оставя да заспя?

– Грехота е бре, синко. Как да го духна, като тая нощ ще се вознесе господ?

– Аз пък мислех, че ти ще се вознесеш; гледам те замязала си на вампирин.

– Ех, баба – де тоя господ? Кой е праведен, само той се вознася; ами аз – какви добрини съм сторила?

– Изгаси кандилото – ето ти една добрина. Сред нощ е вече, господ трябва да се е вознесъл.

– А, че знай ли? Ако се е вознесъл, то да го изгася, пък утре запали щà го по-ранко, хайде. – Баба стана да духне кандилото, но тамам да посегне, изведнъж б' б пушки изгърмяха наблизко нейде в махалата, и тя останала като потрепена. Пушките повториха и вик: „Юря! Юря! Юря!“<sup>1</sup> – понесе се по сичката махала. Баба хвана да се кръсти и да бие поклони. – „Бабооо, господ се вознася, – чуеш ли?“ – „Мълчи бре! Какъв господ! Това са обирници.“ А пушките гърмят и виковете цепят до ру небето.

– Прощавайте бееей! Прощавайте, добри хора! Отивам вече!“ – изрева гърлото на кир Михалаки. – „Чуеш ли, бабо? Кир Михалаки се вознася? Чуеш ли? Ангелите го влачат въз бауря.“ – „Млъкни, бре поразю, как-

<sup>1</sup> До гуша.

ви са тия ангели от тебе? Това са хайдутти. Отиде добрият човечец!“ – „Моля ви се, братя! Моля ви се като на бога – недейте ме затриба. Пет дечица имам...“ – вика кир Михалаки, но тъй като че ли се дави. – „Не съм те карал да раждаш толкова деца“ – отговаря свети архангел, и ножовете без икономия плющат по гърба на кир Михалаки. – Вознесение! – „Бабооо! Вознесе се вече – хайде изгаси кандилото.“ И наистина – баба ми не беше готолкова диване: позна, че не господ се вознася, а кир Михалаки, и от страх да не зърнат и нея ангелите и да догат да я вознесат, тя духна кандилото и влезе да се моли богу под чергата. И слава богу, котката престана да граци по розозката и аз си заспах.

На другият ден, Вознесение Христово, цял граг празнуваме възнесението на кир Михалаки. Едни приказваха, че видели как ангелите метнали на шията му верига и на главата му положили венец – нажежена перостия<sup>1</sup>; други учеха, че кир Михалаки вече се е посветил и в раят със синовете на бога яде попара; а трети проповядваха, че ангелите вознесли и три торби с пари: а това не е било лъжа, защото и бог, като чорбаджия, без пари и той надали ще може да има ум. Но аз знай само това, че на възнесение Ченгелка запали на св. Мина свещ за 10 пари, но то затова, че мъжът ѝ не беше вече в хапусът. Кир Михалаки с пари откупи се и от бога. След един цял месец затвор не в магарешкият, а в божият рай, кир Михалаки си дойде, но само без пари, без ум и с име прекръстено от чорбаджи кир Михалаки на *Михал*.

И тръгна Михал да разказва на раята си за своя чорбаджилък и за своето вознасяние, и децата не бягат вече от него, а изскочи едно отпреде му, на го бодне с пръстче в шкембето и рече: „Какво имаш тук,

<sup>1</sup> Триножник за огнище.

Михале?“ Михал каже. — „Ами кога си ги изял? Когато беше чорбаджия ли?“ А друго отзад плюне на пръстчето си, пък се затече и бързикне чорбаджият. А дядо Обрешко се смее, смее и гума: „Не стига на магарето крастата, ами и мужите го ханят.“

(Ще се свърши в 4 брой.)

[Будилник, г. I, брой 3 от 20 май 1873 г.]

## (O, TEMPORA! O, MORES!)

Букурещ, 1 май

„O, tempora! O, mores!<sup>1</sup> Сегя и се чужя, защо човек се сърди, кога му речеш: магаре, свиня или вол; и не се сърди — дору още се радва, — кога му речеш: пиленце, гълъбче, славейче, дори още котенце и теленце? Дали славеят принася повече полза в обществото на човеците, отколкото благородната свиня, тази производителна сила в природата на животните, на която само като погледне човек, наумява му нещо аристократическо, нещо възпитано и на гължина, и на широчина? Дали пилето има повече мозък, повече ум, отколкото почтеното магаре, този философ не само между животните, но и между човеците? Или пък гълъбът е по-непорочен и по-достоеен в нещо от сколения вол, тъй подобие на нашия търпелив народ? Но иди и речи такава гума на нашите, например (ний сѐ с примери ще говорим), литератори, поети, вестникари, чорбаджии, учители и прочии раби божии, та виж какво ще ти се струпа на главата от сичките тези труженици в полето на глупостта. Музикословеснейшият господин Пишурка, за честта на музите и на неговата „госпожица правда“ и „мадам кудкудячка“, ще те повика на дуел, или, поетически да кажа, на полето на честта. Мудроглупейшите и изряднейшите последователи на нашия Сумароков (нека се не сърди г-н Войников, че му даваме това име. Сумароков е малко по-голям поет от великия Тредяковски) — почтените господа Пърличев,

<sup>1</sup> О, времена! О, нрави!



Сапунов, Пискулюиев, Оджаков, Станчов, Фингов, Дереев (у-ху!), шурците на Блъсковото училище за мишките и сички нищи духом и богати глупостию – сички ще те потеглят, щеш не щеш, на съд пред парнаските богове, дето, разбира се, председателствува философът с дългите уши; а други, за кои истината не е тежка и горчива, сир. онез табан сураатларъ<sup>1</sup>, на които в очите да плюеш, те ще казват, че е божа росица – каквито са благородните, напр. х. Иванчо Пенчович ефенди, Христо Арнаутов ефенди, Никола Генович ефенди, сладкото перо Михайловски, учителската фабрика Груев, синът на Мима Патката Павлов, сиамските братя Балабанов и Овчов, Букурещката Добродетелна дружина за обирание на умрелите и все и вся дебелокожа породица чорбаджийска – всички ще кажат: „Оставете този чапкънин; човек без работа, залобил се да ни гложде цървулите и да маскири пречистите ни лица, създадени по образу и подобию божию.“ А! Незлобливи пиленца, гълъбчета, славейчета и теленца! „Будилникът“ не ще бъде тъй глупав, защото не му е изпила още кукувица умът, като на „Звънчатий Глумча“ (Глупчо трябвало да се каже!, и тъй безбожен, като покойния „Тъпан“, та да унижава умните, полезните и трудолюбивите животни с вас, подвижници и пищеварението. „Тъпанът“ беше омаскарил веднъж една магарица, като казваше, че тази почитена майка родила букурещките български нотабили; но за туй и господ го наказва, та нема рахат и на оня свят. „Будилникът“, който знае, че страхът от бога е начало на премъдростта, а почетта към старите начало на добродетелта, ще се пази като от огън от такива неща – да унижава животните. Неговата програма ще бъде: да гуди сяко нещо на мястото му и сичко да краси с боите му. А ако

<sup>1</sup> Дебелооки.

има нещо общо между споменатите в тая молитва раби божи и животни, то българският зоолог и доктор (ъ-х-ъ! Доктор ами?) Начо Планински, който беше написал едно време „Зоология на българите“, нека се потруди да реши тази велика задача, този всемирен вопрос, та на Куковден, когато се напечати тази книга, да види ученият свят какво ще рече: „Зоология на българите“. Домогава ний ще се препираме, че нито Генович, нито Найденов имат нещо общо с животните и с човека. И наистина, какво общо напр. между занятията на магарето и работата на ефендето и черибашият<sup>1</sup>? Философът с дългите уши носи на гърба си: гърба, вода, брашно, хора и с това принася голяма полза, а ефендето издава органът на шпионите „Турция“, а черибашият – органът на идиотите „Правото“ и с това принасяли вреда; философът върши само онова, що може, а черибашият сичко, що не може, магарето никога не лъже, а ефендето го е срам да каже някога право; магарето пости и затова ще отиде в християнския рай, Генович яде пилат и ще отиде в кочината на Мохамед, – а черибашият, който в турско село държи рамазан, а в българското яде сланина, той на оня свят ще яде на коритото на Гилгебранда<sup>2</sup>.

А-ха! Има нещо, за кое, ако се улови българският зоолог, ще може да обори мнението ни. То не е тъй важно, та можахме да го премълчим, но „понеже обаче сърцето ми плаче за моя народ“, както казва г-н Великин в едно стихотворение ще го кажем: юларят! Юларят и самарят! „Звънчатий Глупчо“, вместо да говори глупости, добре би сторил да прикачи юларят на ефендето, а самарят на черибашият, па хайде като сюрю-

<sup>1</sup> Главатар на цигани.

<sup>2</sup> Германският поет Хайне видял на оня свят, че папа Григорий VII ядял из едно корито човешки лайна.



гжия<sup>1</sup> на изложбата във Виена, та да видят и европейците какви стоки има българският народ, когото едни наричат „немци на юг“, други – „английци на восток“, а той не е друго освен вод в хомот, роб на бръснатата глава и на калимавката, роб и сам на себе си.

[Будилник, г. I, брой 1 от 1 май 1873 г.]

<sup>1</sup> Който подкарва стагата.

## ДОЛАПЪТ

Долапът, на който се въртят от толкова време насам чираците на Фуада и Алиа, се спря, и на височината остана Саръ Чизмели<sup>1</sup> Мехмед ага. Туй нещо обехтя, както е обехтял и мозъкът на фанариотския патриарх. Но цариградските хаваджии<sup>2</sup>, а в туй число и пачаврата „Турция“ ни разправят за знаменитостите на тоя мъж и за неговата програма. Той бил знаменит с това, че едно време, като си връзвал една зарангащите, Фуад рекъл на Мехмеда: „Хайде, чоджум, сенда чираам ол!“<sup>3</sup>, и го проводил да коли и беси в Сирия. Сега вече, като безир, тоя знаменит мъж (мъж е и наш Генович) издал и програма за политиката си. Смишълът на тая програма е: новия безир във външната си политика ще се пази да не яде свинско месо, а ще гледа да яде само онова, което заячва стомахът на държавата му, и във въпроса за пищеварението, заедно с другите министри, ще се върти на долапът. А колкото за вътрешната политика на тоя мъж, то тя ще върви, както върви и мозъкът на долапчият. Долапът ли се върти според тоя мозък, или мозъкът според долапа – не знаем; но реформаторът, дипломатически да кажем, гошъл е вече в онова нормално състояние, в което трябва да бъде царят на трудолюбивите гембели и цивилизованите варвари; сир. като човек долапчият е полу-гял, а като турчин – гошъл му е умът, та и показва

<sup>1</sup> С жълти чизми; преносно: някой си.

<sup>2</sup> Вестникари.

<sup>3</sup> Хайде, гетте мое, и ти ми стани слуга!

вече великата си воля върх сахатите, огледалата, стъклата и сичките неща, направени от шейтана<sup>1</sup> и донесени за смях в стаята му. Оподеон чорбаджи, гогона Октория и Магжар Фиранца бяха разбъркали с клечка турския ум, но той си дойде пак на мястото, и султанът троши сега огледалата, защото му се смеят и му думат: „Син ти не е твой син. Син ти няма да стане цар!“, а сахатите – защото показвали часът, в който ще умре и Турция, и той. Но долапът се върти, мозъкът се извива и фанариотският патриарх, който има алъш-вериш с небето, моли се богу и пее: „исполае-ти!“ Ами в. Везир? От долапа той ще прави преобразования в държавата, каквито прави и долапчият в стаята си, само той няма да троши огледала в сахати, а овчите глави на раята – доде се завърти пак долапът и кракати на мъжък се полъхнали по земята, а на безирската височина дойде други чирак и каже: „Куку! И аз не ям свинско!“ и начне и той да прави преобразования. Тъй, но в тази чифутска чаршия се гробят залъци за попара, и попарата ще бъде добра! Само кой ли ще я сърба? О! Честит си, български народе! Честита е твоята кожа!

[Будилник, г. I, бр. 1 от 1 май 1873 г.]

<sup>1</sup> Дявол.

## ХАЙДЕ НА ИЗЛОЖБАТА!

*„Боже, ти знаеш безумието ми, и пог-  
решките ми не са скрити от тебе.“*

В. „ПРАВО“

Браво! Браво! Нашите суверани изпратиха толкова санджуци с дервиши<sup>1</sup> на изложбата във Виена, а ученолюбивите български общини стоят и се чешат в тилловете над статията на „учителския приправник“ из Загреб, напечатана в Христа ради юродивото „Право“. Не видат, че Шишкова го хвана зъбица от тая статия и за да се препоръча клетият за изложбата, написа и „статия без заглавие, но не и без цел“, сир. плод на неговия ум изветрел. Тоя граматург, педагог и криптик, който не признава други авторитети освен своят, доказва, сир. прави си устата като габровец за бой, че българите не са тъй „назад“, за да нямат място на изложбата, и не са тъй „напред“, за да не проведат барим него. Нека го проведи търновското читалище и нека бъде уверено, че протекторът му ще изучи и педагогията тъй, както е изучил българската народна поезия, за която като чете преди две години в Браила, и бабичките дору плакаха. – Бог да е на помощ!

Машаллах! Машаллах! Много хубаво словце казала така Рада, учителката в Пловдив. Вива го за изложбата. Но какъв ли мехлем е капало на сърцето на о. Панарета, като е чул, че той е „провидение божие“, „пръст божий“ и за да се оправят като въже в торба пловдивските училища, то пловдивчани трябва него да слушат и нему да се покоряват. Хитра учителка, хитра като овца – знай да подиграва хората. Но пловдивчани

<sup>1</sup> Мохамедански монаси.

са заняти, види се, с въпроса: кого от учителите да изпратят на изложбата – Груева ли, Чинчева ли, или Павлова? Общинарите искат Груева, учениците – Чинчева, а учителите – Павлова. Г-да! „Братство и съединение ест спасение“; казваше едно време; „Дун. Зора“. Соединете се братски, на изпратете тримата; защото – секи човек си има достойнствата, а тия мъже са цветът на нашите учители. Груев с фабриката си напълни Тракия с учители, достойни като мъченикът Чинчева, насмете в българската книжнина такъв боклук, какъвто не е виждала и р. Марица, и за ползата на раята мърсува и до днес по турските конаци. Чинчев е достоен ученик на учителя си, защото освети името си и гърбът си не само в Пловдив, но и в Калофер, дето хората, като живеят по Европа, сир. – в Галата и балкапан, уж отбират от наука, като магаре от кантар. Павлов – то достойнствата и занаятите на тоя мъж са тъй много и тъй големи, щото мъжът и зетят на баба Тоца, сир. свети Скопски Дорчо ефенди, би казал: „И аз съм цвете, но тоя син и от мене е по цвете. Бива го за владику.“ Но от сичките занаяти на Павлова най-много ни харесва неговото лакейство. Представяме си как е препускал той коня си<sup>1</sup>, за да изкара калоферските калугери и калугерки с литии да посрещнат *консулт* от Пловдив, на когото главата е пълна с причастие. – Светий дух да ви не оставя.

Има хас! Има хас! Като чуят калоферци, че ги хвалят, да скътнат и те авторът на „Наградения погвиг“, Фингова, който учи и възпитава деца, овце, кози и се занимава с изящното изкуство на гайтанджилъка, и да го изпратят в един сандък на изложбата тъй, как-

<sup>1</sup> Груев! *си*-то е тука притежателно местоимение. Лично или възвратно щеше да бъде, ако кажехме: Павлов препускал себе си. Разбра ли? Пустя лобут!

то си е, сир. без да го проваждат в Загреб да го припразя г. Добринов със сол, пипер и чесън. Едно време г-р Начо Планински беше возвестил на човечеството, че медицината е едно от изящните изкуства, а Фингов ще потвърди това, като докаже пред света, че чарковете за гайтан са един вид музика, – нещо като фортепиано. Браво! – ний се радваме, че калоферци имат учител, на когото, както казват русите, „ум за разум зашел“<sup>1</sup>, и учителка, която е била в Прага перачка. Още ги съветоваме да побързат със сандъците си на изложбата, и уверяваме ги, че ще получат първата награда, краставица *pour mérite*<sup>2</sup>. – Наздраве, съотечественици!

Българското лъжовно гужество в Браила свикало. Девствените си членове, за да размислят кого да изпратят на изложбата: Несостоятелните ли, или Недоплатителните членове? Г-да! Изпратете вехтият Дяболоводител Стоянова, защото нему му играе ченето като на циганин, та ще представи и букурешките антики. Само не гуждайте го в сандък, а в кафез, та да може да гледа и да събира статистически сведения за гаргите. – За много години!

Голямо чудо! Добродетелната дружина съставила комисия и решила да изпрати на изложбата слугующите неща: 1) фанариотската кожа на о. Магарета, за да се изработи на ръкавици за цивилизованите със сюлюмен<sup>3</sup> търновски госпожи; 2) феноменалната глава на доктора Простича, за да се изработи на табакера за бъдещият анатомически музей на ненаправената още търновска болница, и 3) завещанието на Горгор башият, в което казват, имало такъв един член: „Между моите пари има и чужди, но те, понеже са крадени, са

<sup>1</sup> Дошъл му е умът.

<sup>2</sup> За заслуга.

<sup>3</sup> Сублимат, вид отрова.

моя собственост.“ В тая комисия членът от Пловдив предложил да се приемат в букурещкият сандък и мощите на протосингера Кирила от Карлово и да се направят от тях цигаретѝ за арнаутите. Дядо Кирил беше завещал на Карловското училище 30 хиляди гроша, а като умря, се отказа, като писа на роднините си от оня свят, че за греховете на калуđerките и за 2-ма милиона гроша, които е събрал, като е продавал за душегял чергите на вдовиците – свети Петър го турнал в мъката при арнаутите. Радуйте се, карловци!

Не остава надиря, не! Читалището „Братска любов“ в Букурещ да изпрати на изложбата кръчмата на К. Влахов, която е запазила добра памет за това заведение, в което ораторствуваха едно време за съживяването му: Касабов, Планински, Попов, Гръмников и други, на кои няма друго що да кажем, освен да си свалим шапката и да им запеем: „Спаси, господи, людите и благослови недостойните!“

[Будилник, г. I, брой 1 от 1 май 1873 г.]

## ТАЯ НОЩ СЪНУВАХ...

Букурещ, 9 майя

Тая нощ сънувах такъв страшен сън, какъвто не са сънували ни Фараон, ни Набохудоносор, ни Настратин ходжа. Ако бях и аз някой Фараон, който знае какви гладни години и какви мъки на моя и на оня свят щеше да ми предскаже сънотълкувателят на нашата сляпа екзархия, целомъдреното „Право“, което за целомъдрието си два пъти е вече туряно в тъмница от любовницата на Генович ефенди, сир. турската цензура. Но слава богу и дяволу, че съм се родил и аз син на българския израил, та мога и сам да си тълкувам барем своите сънища, ако и да се не отличавам с никакво особено целомъдрие към любовниците на Геновича.

Сънувах, че отидох в Цариград, градът на кучетата и столицата на султана. Щом излязох из българския вапор (български – някому цървулите!) – на скелята видях човек, че седеше на камък гробен, под безплодни тръни – плачеше и четеше в псалтиря „Не яде ми се! И не ща да ям!“ На тръните беше си покачил той гуслата, гайдата и веселушката, а по себе си дюня кагар<sup>1</sup> звънци.

– Кой си ти? – попитах аз плачущият израил на бреговете босфорски.

– Афоресаният от восточната църква, проклетият от схизматическата екзархия и наказаният от великият монгол – редакторът на „Македония“ – проплака моя Еремия, който от детинство още е привикнал да се оплаква като вдовица...

<sup>1</sup> Извънредно много; до края на света.

– Ами тия звънци що щат по тебе?

– Накичил съм се, за да ми се смеят и кучетата, както ще се смеят и на цял български народ.

– А-а! за в. „Право“ и в. „Турция“ искаш да кажеш?

– Не, Не! – проплака той: – За тия кучета, за които ще излезе министерско решение да се скопяват...

– Тъй ли?! – помислих си аз и тръгнах след своя Мефистофел, който беше метнал вече на самаря си човалчето ми и бързаше да ме заведе при кучетата.

Като човек политик, разбира се, аз исках да обиколя държавата на турските едноплеменници и да видя какво впечатление е направило на тях „безкучешното“ решение на правителството да скопява сичко, що лае и гложде кокали. Аз знаех още от онова време, когато се издаваше „Гайдата“ и когато Малкото Славейче пишеше в нея за цариградските кучета, че от сичките племена и народности, що населяват османската империя, кучетата захващат най-почтеното място в социално и административно отношение и се ползват пред владетелното племе с по-големи права, отколкото другата рая, която има патриарси, екзархи и сякакви хахамбашии<sup>1</sup>; а в Цариград това племе е основало нещо като република, разделена на махали, и всяка махала има свой особен президент – който се избира по достойнство, а не по богатство и влияние, както се избират нашите градски и селски чорбаджии, или както Дорчо и Григорчо попят попове. Между тези общини има договор, в мирно време ни един гражданин да не минува из една махала в друга, и това не е за някакъв кучешки инат, а с цел да не стане никак си кучешката република такава, като на французите, сир. да не стане призидент някое властолюбиво куче, което да направи изведенъж някаква германска или турска империя.

<sup>1</sup> Главен равнин.

Съзнали, види се, и кучетата, че като влезе властта в ръцете на едно куче, то сичките други трябва да му станат роби. При такива учреждения, разбира се, че личната свобода и свободата на словото и съвестта са напълно обезпечени за кучетата в Османската империя. Искате ли примери? Тръгнете някоя нощ из Цариград без фенер – или и с фенер! – да се повеселите, да попееете и да вкусите от хубостите и миризмата на султанската столица, та вижте: няма ли да осъмнете в магарешкия рай? – а кучетата по цели нощи ходят с любовниците си без фенери, с лаене и виене възпяват свободата си и псуват и царят, и месечината му. Освен това нека в Цариград да те награти някой с плесница, да те госту с някой нож по главата, пък иди ако щеш и при министърът на юстицията, та виж, освен едно „жата олмуш“<sup>1</sup> ще добиеш ли нещо друго, а докачи честта на някой сокашки гражданин или го побезпокой никак от леглото му, то стига да позаквичи малко моя републиканец и да възвие очи към някой свой едноверец, – виш не става ли секи турчин справедлив като Мидхата и не подскокнова ли жена ти...

„Но тежко и горко вече и на кучетата! Турските реформи достигнаха и до техните детородни удове, и утре тия свободни сокашки граждани ще станат вече евнухи и ще бъдат пръснати за слуги из харемите“ – мислех си аз, като сънувах, че вървях из първата кучешка държава, в която, види се, не беше се още чел височайшият хат<sup>2</sup> за скопяването, та повечето граждани лежаха на слънце като бейове.

Влязох в друга държава. Тука няколко пропагандисти от другите махали, с навирени нагоре опашки, сновяха насам-натамък и шепнеха на братята си не-

<sup>1</sup> Стана грешка.

<sup>2</sup> Царска наредба

що под опашките им. В знак на съгласие сички показва зъбите си. „Агитация, заговор срещу династията на Османа“, помислих аз, като видях и двама шпиони, преоблечени в кучешки дрехи, че се убиваха да подушат, що си говорят кучетата под опашките.

– Кои са тия? – попитах аз своя хамалин, като му подмигнах с око.

– Генович и Арнаугов – пришепна ми той.

– Оле-ле! Света майко Парашкево! Къде да се дяна? – Скрий ме под ферджата си! – извиках аз и се обърнах към една млада кадъна, която даваше за „бог да прости“ хляб на кучетата и която наистина приличаше на св. Парашкева. Но немилостивата св. Парашкева не ме прие за син, а ме тласна, и аз полекичка, полекичка, за да ме не подушат някак шпионите, вървях зад гърба на хамалина, доде най-после изминахме и влязохме в друга кучешка държава.

Великолепно зрелище! Зрелище достойно за кисцата на живописецът на „Крум Страшни“ или за кисцата на г. Клепарски! Представете си! На мегданя, гето са били избити едно време еничерските отпочекта, пред джамията на завоевателя, повален огромен тулум с червиш. Около тулума безбройно число кучета, турци, сякаква рая и няколко англичани, французи, немци и руси – кореспонденти на по-първите официални европейски вестници, които, види се, подушили, че въпросът за скопяването ще да произведе гражданска война в столицата. Онеправданото племе заобиколило тулумът и с революционни движения и облизвания ръмжи и готви се да покаже пред света, че любовта към свободата и червиша не е угасла още в кучешкия стомах. Сичко се видеше нагласено за бунт, сичко воодушевено от велики идеи: само нямаше още кой да се качи на трибуната, да запали страстите и да възвести революционния пир. Не се мина много, и ето че иде със сви-

мата си г. президент от махалата на патриаршията, с оцавена глава, навъсени вежди и дебели мустаци (французинът дипломатически се усмихна на немца). Щом влезе в събранието, президентът от патриаршията (за краткост се изразявам тъй) класически изръмжа и на двете страни и без да губи време, геройски се метна на тулума сред общи и живи възклициания на единоутробните си и двуутробни братя. Той ръвна от тулума, замаяска и с приятна усмивка въздвори тишината.

– Кучета граждани! – начна ораторът със сло-гът на г. Оджакова и ръвна пак от тулума (французинът свали капелата си и поздрави великия изстребител на бутер брота). Правителството на милостивият ни цар баща, като окъта вече екзархията на овцете и патриаршията на козите (раята протестува), сир. като изяде такъв един тулум с червиш (ораторът ръвна пак от тулума) – за да не седи по принципа на тебибелите<sup>1</sup> без работа, простряло е ръка и връх нашите – тъй да кажа, а инак да разберете – най-свети чувства (шепнения под опашката). И тъй понеже червишът е сладък (ораторът ръвна пак), а нашите едноплеменници нямат вече с какво да ни купуват симиди и бели джигри<sup>2</sup> (турците мигат), великите сили, за да дадат живот на империята, поискали да влезем в законен брак с прекрасната половина на нашето племе. (Ханъмките лаят: „ний не сме половина“). Но това убо понеже е противно на закона на червиша, то за да не допуснем московците в държавата (московецът и англиеът си правят мечешки комплименти), трябва да пожертвоваме червиша и гетерогните удове за доброто на пифафа – ergo, трябва да се скопим!

<sup>1</sup> Вероятно тембелите (дембели, готовановци).

<sup>2</sup> Дробове.

— Долу ораторът! Долу тоя шпионин! — изръмжа сичкия митинг и енергически пристъпи към трибуната. А едно четвероного — рошаво и лошаво като маджарин, скокна на трибуната и здавчи оратора за дебелия врат (немецът иронически подмигна на французина). Президентът от патриаршията падна долу и изтуплените граждани скъсаха му лисичия кожух и го скопиха; а новия наместник с огнени очи изгледа събора, ръвна от тулума и сред страшни викове зави като зимна буря: — Кучета! На тоя мегдан са паднали нашите прагеди за честта на червиша, на джигрите и на детородните си удове! Такава чест може да настигне и нас! Но да докажем на европейската цивилизация, че червишът е сладък, че джигрите са наши и че ние не сме рая! Нека прочее се скопява тоя, който иска да снава евнух и да ближе сахани; а ние — дързост, кучета! Дързост, да изядем червиша, пък нека ни избият, както избиха и нашите прагеди! За награда на оня свят ние ще наследим вечно блаженство и хиляди тулуми с червиш!

Въодушевените граждани с ярост се хвърлиха върх трибуната, и борбата за червиша замяза на гражданска война. От минута на минута тая борба земаше сѐ по-големи размери и близо беше да замяза и на революцията от 48 г., ако шпионите под предводителството на хаджи Иванча Пенчович ефенди не пристигнаха на разорените места. Обершпионинът, накачен със сякакви ордени и храчки за способността си да открива съзаклятия, в минута уталожи възманието и с достойнство на сана си пристъпи да издирва кой е изля тулумът. Но на мястото, отдето грозеше опасност на империята, нямаше вече ни един революционер, освен остатките от трибуната и скопеният президент, който лъжеше и записваше в кучешките летописи знаменитият ген. Със съчувствие погледна х. Иванча и

него, но горделивият защитник на империята и на червиша стана и вдигна крак, та попръска мястото, дето му скъсаха кожуха, и си замина. „Браво!“ — щях да извикам аз от възхищение, като видях, че и кучетата с презрение гледат на шпионите: но приседна ми! Откъде касапниците изгрея едно турско „превозходителство“, пред което раята падна на колене, европейците побягнаха, а турците и шпионите се приготвиха да му поемат селямът<sup>1</sup>. „Превозходителството“ доближи с коня си и в отговор на теменетата, изсекна се в кривача и с усмивка хвърли сополят си връх шпионите. Сополят се лепна на мундирът на х. Иванчо, а х. Иванчо го глътна като теле. „Честит ви сопол, честит ви орден“ — шепнеха шпионите на х. Иванчо, и х. Иванча гледаше в засмяното лице на „негово превозходителство“ и се облизваше.

— Кое е това *превозходителство*? — попитах аз хамалина си.

— Не познаваш ли го? — отговори той. — Тоя е, който скопяваше едно време раята — Миг...

— Мигхам!!! — изкрещях аз в ужас и... и пробудих се от сън.

„Боже, благодаря ти, че кучето ми не е шпионин...“ беше моята утрenna молитва.

[Будилник, г. I, брой 2 от 10 май 1873]

<sup>1</sup> Поздрав, приветствие.



## ПОСЛАНИЕ ОТ НЕБЕТО

## ПИСМО I

Мир вам!... Любите друг друга и „помяните меня грешнаго раба божия Пандурскаго!“ При всичката си любов към човечеството, а особено към оние щастливи създания, които носят в Букурещ название миропомазани „чувства“ и „тулуми“, във вискоблагородни Болград – привилегировани конокрадци, а в Браила – Савовичеви слънца и патриоти, аз със съкрушено сърце се удостоверих, че търговията с кадрите<sup>1</sup> не върви вече, защото непразното „Книжевно дружество“ в Браила се е решило твърдо да прави литературна конкуренция даже и с Антона Парушова. С една дума – аз се уверих, че за мене не остава нищо друго, освен да предприема някоя отважна експедиция и да отида търси щастие по другите малко по-далечни земи. Исторически (гл. историята на г-на Кръстовича) е вече известно, че на земята няма щастие. Изабела е изпъдена из Испания, Наполеон е умрял, Антона Парушева са уловили, а във Влашко са направили монопол и тютюнът, и спиртуозните питиета. Накъде поврага да върви човек? За да проживееш на тоя свят честно и безпогрешно и в същото време да се търкаляш като сирене в масло, ти трябва да бъдеш във Франция говедарин, в Англия Ромшилд, в Русия просяк, в Турция шпионин, а във Влашко или представител на болгарските колонисти, или ге-

<sup>1</sup> Картини.

ловодител на българското „Книжевно дружество“, или поп в букурешката българска черкова.

Да се обясниме.

Във Франция трябва да бъдеш говедарин именно затова, за да те не осъдят като Вазена, да ти не удрят плесница като на Гамбета и да те смажат някои революционерни кола; в Англия трябва да бъдеш Ромшилд именно затова, за да не гониш от заранта до вечерта хлябът, а да ловиш камъни, вода и полицейският камшик; в Русия трябва да бъдеш просяк именно затова, за да те дадат на науката, да ти дадат пари и комати, а после, като хвърлиш конската торба от шията си, т. е. като затлъстееш и нравствено, и умствено, то да спечелиш камедра в някоя гимназия, служба във войската, или някое топлочко местенце в тайната полиция; в Турция трябва да бъдеш шпионин: 1) за да станеш чиновник в министерството на просвещението, цензор на българските книги и ефенди между сапунджииите; 2) за да имаш пари в джебът си, чест в екзархията и няколко тайни приятели на жената ти, и 3) за да те хвали о. Балабанов, да ти се кланят подеците и да треперят от тебе даже и групите на нашите патриоти; а във Влашко, в блажено Влашко? – Във Влашко трябва да бъдеш депутатин в камарата именно затова, за да говориш смело, когато си сам или когато си пред такива тежки търговци, които са готови да купят не само совестта ти, но и рибата в болгарският Елпуг и професорите от централната школа, и капиталът на училищният комитет; във Влашко трябва да бъдеш деловодител на българското „Книжевно дружество“, за да те карат насила да ядеш, насила да пиеш и насила да не работиш; най-после, във Влашко трябва да бъдеш поп в букурешката българска капела, за да имаш две или три жени, четири или пет любовници и един дядо владика. С една дума – блажен-



ство! Станеш утринта раничко, изрешис си брадата, изчетеш си утренията, отприеш си лизите, па хайде у „Цонини“. Никой те не пита къде ходиш и какво правиш. Дядо владика става късничко. Там ти седиш до онова време, дорде се изпотиш, а после отиваш при своята последня жена и молиш я да те попоще. После обед ти си дохождаш дома полупиян, влазяш в черква и молиш се на св. Мина. Щом избъбреш вечернята, то времето се захладнява, фустаните тръгват на разход, а тебе в главата или „Филарет“, или „Св. Георги“. Жив човек нели си, ще излезеш да се поразходиш. А проклетата портарка затваря портите рано; но за тебе и в това отношение е морето до колене: два бана<sup>1</sup> в ръката ѝ, и тя ще да ти отвори и после полунощ, а ако ти не отвори, то ти можеш да прескочиш и през дувариите. Блаженство! Аз се чудя на себе си защо ис съм станал поп и защо съм бил принуден да продавам кадри и да псувам незлобивите шкембеджии? Проклет свят! Тая е най-главната причина, която ме накара да оставя грешната земя и да се преселя в лоното Аврамово, което, според думите на попът, който ме опя, било място злачно и място покойно, — с една дума, такова място, дето няма ни скърби, ни печали, ни плотски съгешения. „Там, мислех си аз, небесният наш отец ще да ми даде някое къошение в раят и аз ще да си поблаженствувам заедно с моите велико мъченици братия“. Но за да се кача при вседържителят на вселената, аз като секи сиромаш, трябаше да отида по-напред в палатите на Колентина и да поискам помощта на благодетелната в сяко едно отношение медицина. Царицата на науките ме прие в своите обятия и снабди ме със сичките свои средства, без които даже и гръцките светии не би могли да се пуснат в такова далечно

<sup>1</sup> Румънска монета.

пътешествие. И наистина, в продължението на два месеца аз се излекувах от 30-годишната своя болест, която глупците наричат живот, приготвих гърдите си да могат да дишат в безвоздушното пространство и достигнах до такава тлъстина и сила, до каквато не е достигвал нито един човечески скелет. Благодаря на своята благодетелка!

И така, денят на моето преминувание настана. На 28 юлия 1874 година после Рождество Христово аз бях готов вече да оставя нашата грешна планета и да се пусна в далечен път. Но преди да тръгна, аз, като секи християнин, пожелах да видя честитият йеромонах от българската капела и пред него, като пред изповедник, който познава кои грехове са противни богу и кои не са, да изповядам своите прегрешения, да изпрося опрощение и да се подкрепя от даровете на свети дух. Но за моето нещастие в онова време нашият благоговейнейши поп Герасим бил повикан да бабува на едно нежно създание в махалата „Св. Спиридон“ и затова не пожела да дойде и аз бях принуден да изпълня своя християнски дълг на такъв един език, когото не отбирах и пред такова едно лице, което никога не бях напсувал. Нямаше какво да се прави. Светът ми беше дотегнал дотолкова, щето аз избърборих няколко невестни думи, които попът не разбра, „гълтнах киселата влашка комка“ и затворих очите си.

След пет минути аз бях вече на небето и трепетно очаквах решението на съдбата си в едно от фанариотските митарства. Пред мене, от гясната ми страна, се простираше прекрасната и широката райска градина, в която между непознатите мене светии и светийки (с тях не съм имал никаква работа) аз видях няколко души мои приятели, които пасяха зелен трева, наляво зееше преизподнята на мъката, в която рогатите и опашатите царьове на темнината учее-

ха ум и разум различни величества, светейшества, благородиета и преподобиета; а под мене доле на земята, в една от кръчмите, която беше близо до моят гроб, свиреха цигани, играеше хоро и чувах се приятелски гласове: „Да живее Пандурски!“ Чашиите, окиите и половниците празнуваха денят на моето възнесение...

Но не се мина много време, а небето прие грозен вид. Бури, гръмотевици и светкавици ме окуражиха от всяка една страна... Стадото заблея; грешниците зареваха; легиони херувими и серафими летяха около мене и със своите огнени мечове режиха облаците, като прясно сирене; из мъката се показаха няколко розати личности и простираха към мене своите дълги и прегълги куки; а аз, грешен Пандурски! – паднах на колене и със съкрушено сърце чаках своята участ. Минута-две, и пред мене, на своят огнен престол и в своите светли одежди, се спусна блажена Теодора. Аз си затворих очите

– Ти кой си? – ме попита великата чудотворка. – Защо си дошъл тук млад и зелен?

– Аз... аз съм Пандурски – отговорих аз, – дошъл съм да си търся работа, защото откакто се е отворило българското „Книжевно гружество“ в Браила и откогато г. Ценович е изля мобелите на читалището „Братска любов“ в Букурещ, то българите не земат вече нито от псувни, нито от тояга. Тие искат просвещение.

– А защо ти не доби някоя катедра в Болград, или защо не захвана да издаваш някой български вестник?

– Аз бях посветил сичкият си живот на тие знания, но крадените коне на Антона Парушова ме ритнаха в устата; а професорите из болградската централна школа ми подляха вода и целунаха се със Стоянова. А вестник аз не захванах да издавам затова, защото г. Савич се е възпитал в институтът Баламук, свършил е курсът на науките си в глухонямото заведе-

ние на г. Паничкова и има големи просешки способности. Защо да подливам вода на такъв човек?

– Тогава защо не отвори в Букурещ някоя фабрика за сапун, да земеш зестра мобелите на читалището „Братска любов“ и да бъдеш си на своето отечество?

– Моето отечество не е вонещо блато. Ако жабеишката любов и да има много конкуренти в Букурещ, но попът от българската черква има по-добър вкус.

– А защо не стана и ти поп?

– Аз и сега ставам, света Теодоро, ако само байо Станкович плати и мене 10 жълтици на месецът, за да имам и аз с какво да попригледвам чернооките вдовици, мазните слугини и гостите, които ще да ми дохождат из Търново и из Свищов (хаджи Кочйовица и баба Гина с дъщерята си).

Това не може да бъде извика великата чудотворка. – Ти си дошъл вече долука и ще да останеш тука, но я ми кажи, изповяда ли се, причести ли се и покая ли се, преди да оставиш грешната земя?

– Изповядох се, света Теодоро, но попът беше влах и не разбра ме; причистих се, но комката беше твърде кисела; а да се покая беше невъзможно, защото повечето от моите погрешения аз съм направил заедно с попът от българската черкова... А той не дойде нито да ме причести, нито да ме изповяда, нито да си види с мене сметката!

– Така ли е! – извикала блажена Теодора. – Ти си бил грешен човек! За тебе няма място нито в раят, нито в мъката. Ти ще седиш тука до онова време, дорде бог повика на съд и попът. Вие трябва да бъдете турени заедно с него на капъните.

После тие страшни за мене думи, блажена Теодора си прибра полите и отиде си; а аз останах пред вратата на раят да пея песента на Азара и да си оплаквам дните и годините. Ех, дядо попе, грехът да е

на душата ти, дето не дойде да си видиш с мене сметките! Но видя щем ги и сега...

[Независимост, в. IV, брой 44 от 17 август 1874 г.]

## ПИСМО II

Когато захвана да притемнява – и на небето бива ден и нощ – то ме окружиха няколко шестокрили ангели и занесоха ме в една широка и темна стая, която имаше голямо сходство със стаите на румънска полиция. „Ти трябва да поседиш до утре под затвор“ – казаха ангелите и туриха два кофара на железните врата. „Ето ти и рай!“ – извиках аз и постарах се да изпсувам сичките канцеларии, сичките правителства и сичките полиции. – Истина казват българите, че на тоя свят съществува и „магарешки рай“. Трябваше да се търпи... Но в главата ми се въртяха различни размишления... „Боже мой, си мислех аз, защо не си дал на сичките свои създания еднакъв живот, еднаква смърт и еднакви блаженства? Види се, че и у тебе, както и в букурешките трибунали не съществува нито правда, нито правосъдие, нито човеколюбие. Право ли е, кажи ми ти, да ме затваряте за нищо и за никакво, когато дядо поп, който е най-главният виновник на сичките мои беззакония, лежи на мекички скутове и гладу брадицата си като секи котурак? Ако тоя православнейши махалски бик да би ме изповядал и причестил, то аз не би псувал господарствените и божествените канцеларии...“

Моите размишления бяха прекъснати от един мек, ласкателен и елеен глас, който се раздаде из едно от темните къшета на стаята и който ми потресе сичката душа. „Не обвинявай ме, чедо мое! – каза глас-

ът. – Твоите страдания произхождат не по моето желание, а по ходатайството на нечестивият. Когато ти предаваше своята душа господу богу, то сатаната прие образът на бабината Гинина дъщеря и направиха с мене съблазнение. Краката ми бяха заковани в букаи, ръцете ми бяха везани с дебели синджир, а брадлето ми подскачаше като кръчеталото на воденицата. Помисли си сега, крив ли съм аз? Ангелите живеят на небето, а грешниците на земята...“

Още дядо поп не беше свършил своята молитва, а друг един глас се зачу из другото къшетенце на темницата и избъбра следующите думи: „Той лъже, не вярвай му. В онова време, когато ти предаваше своята душа господу богу, дядо ти поп лежеше не на моите скутове, а съблазняваше жената на г-на Мутева... Да те пази господ от калугерин, от пияня жена и от бясна свиня.“ – „Мълчете – извиках аз и тупнах кракът си о земята. – Аз не съм ваш съдия. Когато ни повикат в небесната канцелария да дадем сметка за своите действия, то ще видим кой е крив.“ – После това аз се търколюх на голата земя, събух чепичетата си и заспах като къпан. Сънят ми до едно време беше покоен и дълбок, но моите днешни ощущения бяха готолкова големи, щото и най-здравата глава трябваше да сънува. Аз видях... Почакайте... Какво видях аз?

Аз стоях в една широка и добре накутена стая, която беше осветлена с множество свещи и посред която се намираше дълъг стол, покрит с алено сукно. Подобни столове се намират само в трибуналите, които г. Пискулюев нарича храмове на Темидата. На столът се намираше голяма мастилница, три-четири пера, един куп хартии, едно жълто звънче и един железен кръст, с позлатеното тяло на Исуса Христа. Зади тоя стол седяха три старца, които имаха бели бради и които приличаха като две канки вода на византийските

икони, т. е. — които имаха плоски, безжизнени и жълти лица, голи рапоновидни кратуни, дълги гръцки носове и тънки като гайтан устни. Аз никога не съм виждал такива страшни съдци. След време аз имах щастие да се известя от блажена Теодора, че тия строги старчета са били изписани из Русия и че тяхното произхождение е класическо. „Когато австрийските императори — говореше праведната жена — получиха от провидението право да се наричат римски венценосци и да усвоят жезълът на г-на Калигула, то тия старчета бяха пренесени във Виена и тяхното правосъдие беше припознато и от най-отчаяните престъпници; но времената се измениха. Русия се ожени за византийската империя, една от гръцките „царевни“ се постара да роди руско щастие и немците пренесоха своето благочестие и останките от своята стара нравственост после реформацията в Петербург заедно със строгото правосъдие. Тук съм длъжна да ти кажа, че нашата православна империя, която се грижи и за Мак Махона, и за Дон Карлоса, и за шаха Нагира, и за нравствеността на небесното царство, беше готово да добра, щото се реши да ни изпроводи своите велики угодници и да ни накара да си направиме и ние конституционно управление и народни съдилища. От онова време и до днешния ден в ангелският рай се пущат само скопците, гръцките Марии Египетски, руските калугери, косерите, чучулигите и калугерките. За мъчениците, за великомъчениците, за свещеномъчениците и пр. райските врата отдавна вече са затворени...“

Но да оставиме блажена Теодора и нейните „велеречия“ и да разгледаме небесният трибунал. Едно от старчетата зема в ръцете си звънчето и позвони. Ангелите введоха няколко души доволно дебели хора, а един от старчетата заема от столът една хартия и захвана да я чете: „На 20 юлия в 1874 година някои от

болградските граждани (имерек)<sup>1</sup> прогадоха на власите своята вяра за една бяла кобила, за четири крадени крави, за една тютюнова кесия и за едно „аферим къпооглу“<sup>2</sup> Ние, българските колонисти из селата, протестираме против тая несправедливост и молиме божественният трибунал да накаже престъпниците по законът. Освен това ние молиме небесният трибунал да посъветова нашите братя власи да не турят пръстът си в устата ни, защото и най-краткото животни бива свирено в оние минути, когато му вадиш очите.“

Когато старчето прочете просбата, то се обърна към дебелия хора и попита ги:

— Принавате ли себе си за виновни?

— Сиромашията, скъпията и домашните разноски са в състояние да накарат да прогаде душата си и най-честният човек — каза г. Хорозов и посочи с пръст към една „многоумна дама“, която седеше на един от по-първите столове горделиво и която гледеше аристократически на окуражащите я предмети. — Моята фамилия говори, че секи един мъж е длъжен по-напред от сичко да не унижава достойнството на къщата си, т. е. — да облача жената си и децата си прилично, да яде и да пие сладко и да не ходи на гости без ръкавици; а ако му се не роди житото и ако не бъде в състояние да поддържа себе си пред светът с честни средства, то да стане компаньон на г-на Парушова, да се подружи с конокрадите и да се навърта сякаш около руската граница. В сегашното време хората не гледат вече нито на безползната честност, нито на излишната чистота, нито на пияната правда. Мъдростта е парата, вярата е дебело прасе, надеждата е пълна гуша, а любовта е такъв един капак, кой-

<sup>1</sup> Кажу името.

<sup>2</sup> Браво, кучи сине.

то покрива сяко едно престъпление. Едно време и аз имах нещастие да мисля, че честността стои по-високо от шкембето и от гражданските приличия, но дълговременната опитност и здравият разум ме увериха, че вътрешната красота не струва ни пребиена паря. Тряба да ви кажа и това, че ако нашите колонисти и нашите граждани да би били малко по-умни, то не би ме избрали за депутатин и не би ми дали неограничена власт да решавам тяхната съдба. Те твърде добре знаеха, че моята ръка е научена да бърка в чуждите джебове, че моята душа е везана и че на моето сърце лежат твърде важни прегрешения. Кой им е крив? Аз имам обичай да служа само на силните и на богатите, които отделят масчица и за моето чувство.

Съдиите станаха, влязоха в едно малко стайченце и седнаха да се съветоват. След десетина минути тие изнесоха следующето решение: „После дълги размисления и после множество препирни небесният трибунал реши: 1) отсега напатък г. Хорозов ще да се храни из тайните фондове на различни комисии и неговото гражданско значение ще да остане на своето място, защото в слепите царства царува онзи, който има едно око, и защото „между глупците и Тома има пълно право да бъде „дворянин“ (чокоин); 2) на болгарските патриоти ще да се окачи по едно звънче, защото сяко едно човеческо или животинско стадо трябва да издава какъв-годе глас и защото звънчето играе между скотите такава също роля, каквато играят между генералите и чиновниците декорациите; 3) на селяните, които се наричат колонисти и които са се преселили в Бесарабия да намерят по-лесен живот и по-топло къшенице, да се даде по една юзда, по една тежка мотика и по малко хрян за под нощт.“

Обвиняемите и обвинителите останаха задоволни. След малко време едно от старчетата позвъни из-

ново и пред страшната трибуна излязоха няколко други още „по-народолюбиви“ личности, които имаха големи „чувства“ и мазни лица. Секретаринът прочете следующето: „Известно е вече, че българският народ се бори в продължението на толкова години против гръцкото духовенство и че правителството на негово величество султанът се уплаши да се не родят по-важни требования и дозволи му да основе своя независима йерархия. Българската радост беше необяснима. Сиромасите се молеха богу и очакваха големи облекчения и по-щастлив живот; чорбаджиите се готвеха да разделят с владиците доброволните пожертвования и обязательните данъци; Стоил Попов, отец Балабанов, Казанлъшкото „оба-че“, синьор Кръстович, х. Иванчо, Арнаузов и гр. наточи-ха зъбите си за владишки прасета и за порезаници; най-после, множество градски чапкъни, множество нехранимайковци, множество гръкомани, душенпродавци и народопродавци, и множество словесни гъски се явиха пред лицето на представителя на екзархията и пожелаха да приемат ангелски чин, „месоядно“ посвещение, червени гащи, арнаутска нравственост и башибозушка власт. С една дума, нашето нещастно отечество и нашата още по-нещастна екзархия заприличаха твърде скоро на безжизнени лешове, над които се бяха събрали и калесани и некалесани, и звани и незвани, и гуджовци и мурджовци, и захвана се безцеремонно пирувание.

Най-напред екзархът клатеше глава на сичките свои гладни гости и стараяше се да угоди почти секиму, но скоро се убеди, че ако даже и смръдливият Златни рог да не би се преобразил на риба чорба, то и такъв случай би било невъзможно да се отхрани сичката наша гладна челяд. Сичкото това накара дяда Антима да затвори своята кухня и да обърне коритото нагоре. Тая отчаяна несправедливост от страната на дяда Антима въоружа против екзархията множество гладни чакали, от

които първото място принадлежеше на господина Кръстовича и на отца Балабанова. О. Балабанов скръцна зъбите си, засука ръкавите си и повика екзархията на гвубой; а г. Кръстович прокле своите надежди, направи на българската йерархия няколко малки пакости и успокои се при своята гъркиня. (Из сичко се види, че г. Кръстович има българска гуша и славянско сърце, р.) Но най-много са ожесточени нашите цариградски банкиери, които са мислили да създадат от екзархията млечна крава и да плуват по Ортакьою като бубрек в лой. „Ние, цариградските дюлгери и градинари, протестираме против дяда Антима и молиме небесният трибунал да накара екзархията да заплати 3 милиона гроша на г-на Тъпчилеца, който има деца и комуто трябва много пари.“ Старчетата отидоха изново в малката стая и изнесоха следующето решение: „После дълги размисли ния и после продължителна борба, небесният трибунал решава: 1) г. Тъпчилеца, който желае вече да стане един от главнодействащите членове на отоманската банка и комуто трябва много пари, ще да получи своите 3 милиона грошове, от които 2 900 000 са проценти, а 100 000 са капитал. 2) О. Балабанов и г. Кръстович, които имат безгрешен доход из различни тайни фондове, ще да останат неудовлетворени. 3) На екзархията се дава пълно право да плати дълговете дяже и на бая Семка Окатият, който е бил едно време клисарин в българският обор на Балат. 4) Дядо Антим се обявява да купи юларче на господина Тъпчилеца и да му даде протосингелски чин. 5) Българският патриотизъм се обявява да...“

Аз трепнах и събудих се. Боже мой, какъв ли ще да бъде и моят съд!

[Независимост, г. IV, брой 45 и 46 от 24 и 31 август 1874 г.]

### ПИСМО III

Вчерашният ден беше за мене ден на тежки изпитания. Божественият трибунал, който в последното време се е решил да разгледа съдбата на многострадалният и дълготърпеливият български народ, счита за представител на тоя народ не болгарският херой Антона Парушова и не „Добродетелната дружина“ с нейният „пиянствующий, буянствующий и дома неnochующий“ поп Герасима, а мене, Недялка Пандурски. Вследствие на няколко прошения, подадени против моята личност от страната на множество живи и умрели наши „патриоти“, мене повикаха вчера на съд и накараха ме да отговоря на сичките ония обвинения, с които в „Независимост“ обсинва българските обществени дела. Напразно аз протестирах пред шестокрилите жандарми и доказвах им, че не мога да се явя на съд дотогава, догде не бъде повикан и попът из българската черква в Букурещ; напразно аз виках, псувах и молих се да ме оставят в магарешкия рай до второ пришествие, т. е. до онова време, в което вагабонтиите ще да отидат в мъката, а българският народ ще да наследи царството небесно; най-после напразно аз ги уверявах, че не съм бил нито член на „Добродетелната дружина“, нито болгарски депутатин в румънската камара, нито пък кредиторин на нашата млечна екзархия.

„Аз съм такъв също светец, говорех аз, каквито са сичките калугери по светът и сичките „сестри милосердия“ по Влашко, а ако съм продавал кадри и ако съм псувал православните свои купувачи, то съм правил това с твърде човеколюбива и богоугодна цел. Като патриотин, аз съм искал да принеса полза на своето отечество и да помогна на „Книжевното дружество“ в Браила да просвети и да образова по-скоро бъл-



гарският народ, като българин, аз съм искал да спечеля някоя и друга пара, за да кажат гаже и членовете на „Добродетелната дружина“: „Видите ли? И Пандурски стана умен и почтен човек“; а като човек, аз ни на минута не съм преставал да мисля и да работя (разбира се, че заедно с дяда попа) за плодородието на женският пол и за размножението на човеческият род. Ако ми не вярвате, то можете да попитате благонравното настоятелство на букурешкото българско читалище „Братска любов“, което (не читалището, а настоятелството) – наместо да стисне г-на Ценовича за гушата и да го накара да избълва читалищните мобили – сяка вечер заседява в хотел Дачия и събира тайни статистически сведения за келнериците в Букурещ. Това настоятелство познава и мене, и по път из българската черква, и познава ни много по-добре, нежели оние почтени български фамилии, които са имали голяма наклонност и важни причини да не пуснат моя махалски бик да се разправи с мене. И после тие мои заслуги вие искате да ме теглите на съд! Защо и за какво? Не защото не съм се причестил ли? Идете по дяволите с вашето правосъдие! Аз не съм вече представител на българският народ, аз не съм Тъпчилеша, аз не съм Мурджо... Аз съм Пандурски!“

Но екзекуторите на божията воля не дадоха никакво внимание на моето златоустовско красноречие. Тие ме повлякоха без никакви церемонии и за една минута ме затътриха в салонът на трибуналет. Щом се изправих пред мазнолиците съдии, то графьеринът<sup>1</sup>, св. Пафнутий, зема от масата една хартия, изглежда сичкото събрание и захвана: „Добродетелната дружина“, която съществува още от първия ден на сътворението на светът и която е написала 11-а заповед бо-

<sup>1</sup> Секретарят.

жия „не зевай“<sup>1</sup>, като вижда, че покойният г-н Пандурски не оставя нищо за болницата св. Козма и Дамян, а отива на небето да сее само един раздор между умрелите благодетели на тая „Дружина“, и между нейните живи шкембести членове, изпробважда за адвокатин вездещицото Капе, а за мюзевиурин, т. е. – за лъжлиив свидетел, известният по всичкото поднебесно пространство базергянин<sup>2</sup> Петър Куплето, и дава им пълна сила да отворят процес с реченият Пандурски и да го накарат да признае себе виновен в следующите три престъпления: 1) в псувните, които е той изрекъл против безкористните членове още по-безкористната „Добродетелна дружина“, и с това е разплакал множество перачки, вдовици и приятелки на белокосите ергени; 2) в клеветите, с които той е накичил благоговейнейшият и пренепорочнейшият поп Герасима и с това е принудил баба Гина да отиде чак в Букурещ и да иска възнаграждение за съблазнената от него (не от Пандурски, а от дяда попа) своя гъщеря, и 3) в причините, по които букурешката българска черковна и училищна епитропия е принудена днес или утре да затвори училището и черковата и да събере пари за помен за своя калпав патриотизъм. Ако г-н Пандурски се откаже от своите думи или ако не припознае себе си за виновен, то да се провозгласи за еретик и да се земе имането му за полза на бабината Гинина гъщеря; а ако направи противното, т. е. ако припознае себе си за виновен, то да се принуди да земе за жена червенокосата хаджи Кочйовица, а на дяда попа да остави белолицата г-жа Стефани св. Спиридонската, така щото нито Пандурски да спечели, нито дяда поп да изгуби.“

После прочитането на моя обвинителен акт,

<sup>1</sup> Не се прозявай, не се заплесвай.

<sup>2</sup> Търговец, търгаш.

един от съдиите, който приличаше повечето на жена, нежели на мъж, се обърна и ме попита:

— Направил ли си ти тие престъпления и признаваш ли се за виновен?

— Аз съм правил на земята много по-големи престъпления — отговорих аз, — но да припозная себе си за виновен не мога, защото хаджи Кочйовица е изгубила вече своята сладост, а Стефани св. Спиридонската ме обича повече, нежели дяда попа. Ако не вярвате, то попитайте г-на Шеварова. Освен това дядо поп е голям келепирджия. Той прибира сичко, щото и да му падне на ръка, а аз съм възпитан другояче. Когато Кочйовица дохожда в Букурещ, то ни един от членовете на „Добродетелната дружина“ не пожела да я земе за жена (впрочем, единът от тях не беше още овдоял, а дядо владику не беше в Букурещ); а дядо поп, който пред сяка една жена се облизва като котурак, зема тая сирота жена и заведе я в градината Чешмеджуи... Как да се припозная за виновен, когато дядо поп е по-голям майстор от мене? А колкото за Стефани св. Спиридонската, то това мило създание ме обича твърде много. Когато дядо поп ме забаряше при нея, то тя ме скриваше под мусандрата; а когато той се поизпотпяваше и тръгваше да си върви, то тя го чумосваше и думаше: „На тоя пръч и десет жени са малко. Не видиш ли, че и ръцете му, и главата му са захванали вече да треперят!“ — „Ръцете му не треперят от това — отговорих аз. — Той си е аслъ сакатичък в ръцете. Не си ли видяла как се той кръсти?“ — „Нима сакат човек може да бъде поп?“ — питаше нашата орташка жена. — „За нашата черкова и сляп да бъде попът, пак няма нищо — отговарях аз, — защото и сам дядо владику не знае какво трябва литургията.“ — „Боже мой, боже мой, какви грехове не стават по тоя свят!“ И така, г-да съди, аз ви казвам, че не мога да припозная себе си за виновен.

— Ако не признаеш себе си за виновен, то ти ще бъдеш провъзгласен за еретик и ще да ти се земе имането за полза на бабината Гинина дъщеря — отговори съдията.

— Аз и без това не вярвам в сметките на „Добродетелната дружина“ и в патриотизмът на нейните членове — отговорих аз. — Аз съм съгласен да бъда еретик, т. е. такъв, какъвто съм бил от самото си рождение, но да дам имането си на бабината Гинина дъщеря — това не мога направя, защото в това отношение аз не съм бил ортак с дяда попа, не съм крал коне с Антона Парушова и не съм бил мъж на жаба Крекетуша. Моето имане аз харизвам на читалището „Братска любов“, но с условие, че читалищното настоятелство ще да отиде у мадам Ценович и да иска откраднатите мебели. В противен случай аз протестирам против българската екзархия и задържам правото си да псувам и старо, и младо.

После тоя мой категорически отговор божествената юстиция влезе в стаята на съвещанието и след няколко минути изнесе следующето решение: „В името на човеческата глупост и на сичките европейски закони, божественият трибунал решава: 1) На основание 35 § от наполеоновският кодекс за кражбите, на „Добродетелната дружина“ отсега нататък и до „скончания мира“ се позволява да прибира имането на умрелите (изключва се само имането на еретикът Недялка Пандурски), да прави и да вижда сметките си в темнината и да помага само на оние сироти, които предварително задължават нейните членове, ако не с друго, то барем с една приятна усмивка или с едно съмнително намигване. И така, в силата на тоя параграф, ако любовниците на дяда попа имат черни очи, дълги коси и бели снаги (да се пита за това о. Герасим). „Добродетелната дружина“ е длъжна да затвори училище



то и да земе тие Мариу Магдалини под своето непосредствено покровителство. Общите къщи са големи – може даже и манастир да се отвори; 2) На основание XIX глава от Кормчията книга, сакатият поп Герасим, защото не е отишъл да причести еретикът Недялка Пандурски, да се затвори в пивницата на гяда владика и да се гържи там най-малко 8, словом осем геня. Наказанието на попът трябва да ексекутира неговият духовен началник; 3) Сичкото движимо и недвижимо имуществено на еретикът Пандурски се дава във вечно владение на читалището „Братска любов“, което от своя страна се задължава да проповяда братска любов между келнериците, да издаде теорията на своето оплодотворяване и да вдъхне в българския народ най-строго блазонравие. Контролата върху това се дава на един от нашите млади доктори; 4) Според наказателният законник на Мемис паша, Пандурски се прогласява за еретик и оставя се в магарешкият рай, за да отговори и на останалите обвинения; 5) Капето и Куплето ще да останат при него в качеството на пазачи; 6) Заседанието се отлага за до неделя.“

[Независимост, г. IV, брой 46 от 31 август 1874 г.]

#### ПИСМО IV

Ако сичките съдебни инстанции по вселената да би съдили така лесно, така бързо и така справедливо, както въобще съди божественият трибунал, т. е. това високо съдилище, пред което аз днес съм принуден да отговарям за греховете на българския народ, и ако сичките адвокати, мюзевири<sup>1</sup> и шарлатани по обширния

<sup>1</sup> Клеветници, интриганти.

триъголник на земното кълбо да би имали познанията на правоведецът Петра Огжакова, умът на капуцинеринът отца Марка Балабанова и красноречието на браилското кръчетало Ангелаки Савича, то на светът не би съществували вече никакви несправедливости, никакви престъпления и никакви оплаквания. В силата на юридическата глупост на отца Балабанова българският народ би добил своята свобода по законен път и поставил би за цар на републиката най-богатият човек на светът (г-на Ротшилда или Николая Мироновича); в силата на международното право на Огжакова (на правото между жабите и човеците) фабрикантинът Сяров би земал за жена „докузбабалията“ Tochter<sup>1</sup> на жаба Крекетуша и родили би Месия, който ще да избави екзархията от насилията на балканския пелтек Тъпчилеша, а „Българското книжовно дружество“ от патристическият фалимент на одеския базиргянин Николая Мироновича Тошкова; най-после в силата на апостолският устав за прелюбодеянието (написан в 1852 година от полудяванието на Ангелаки Савича) брадата на сакатият йерей из българската черкова в Букурещ отдавна би била оскубана и отец Герасим отдавна вече би припознал за свои законни съпруги сичките блудници в Букурещ, а за свои законорождени деца сичките археологически нехранимайковци, които са наумили да отнемат обетованата земя на болградските волове, и да накажат съотечествениците на Антона Парушова по законът на Мойсея „око за око и зуб за зуб“.

Както щете, но аз съм твърде задоволен от решенията на божественият трибунал и надеям се, че когато настане второ пришествие и когато аз и гядо поп бъдем турени в капъните на небесното правосъдие, то той тутакси ще да отиде при своите рогати

<sup>1</sup> Дъщеря с девет бащи.

и опашати братия, а аз като секи патриотин, ще да добия някоя богата и велика служба (напр. министър на просвещението) в българското небесно царство и ще да ходатайствувам пред бога за щастието на нашите литературни конокраци, за спокойствието на нашите екзархиални дембели и за процветанието на нашата журнална подлост. Аз ще да се моля богу да даде Найдену 5 грама ум и разум, Балабанову за две пари съвест, на „Книжевното дружество“ една дула тютюн, а на „Добродетелната дружина“ мощите на св. Пахомия Болградски. Тоя светия е болградски, защото съблазни дъщеря си Райна и хвърли новороденото ѝ от роце в болградското благо. Измъчен в измаилската пушкарня, тоя старец прие мъченически венец и наследи царството небесно. (Ето на болградчани още едно нещастие.) А аз, като министър на просвещението, от своя страна ще да унищожа монополът на глупостта, на пиянството и на женското вдовство във Влашко (Рагуй се, отче попе Герасиме!) и ще да дам на браилчани керемиди, да изградят паметникът на своите поети и писатели; на галачени – учител, да им пее в кабенето; на плоещени – училище, да си затворят в него телците; на александрийчани – суровица, да се бият по главите, а на гюржевчани – ферман, да отурчат Войникова.

Освен това аз ще да покровителствувам сичките празноглави гении, сичките неприпознати таланти, сичките литературни копилета и сичките политически ахмаци; ще да дам на Йоакима Груева, на Тодораки Искова и на Цока Каблешкова по един орден кюлхане<sup>1</sup> за отравянieto дяда Софрония и за изяданieto манастирят Св. Неделя; ще изпроводя на х. Иванча х. Величков Пенчович ефенди, на Арнаудов ефенди и на татарският критик г-на Михайловски десетина

<sup>1</sup> Място за смет.

оки боза и 5–6 тукви, за да калесат министрите на високата порта и да направят дипломатическа „кабак геджеси“<sup>1</sup> за щастието на раята и за съединението на българските училища с турските; най-после – ще да харижа на Мурджа из Калофер, на Генча Пиявицата из Копривица и на Тоша из Карлово – които в Русчук носят титли Стоил Ефенди, Иванчо Чоранчиев ефенди и Петраки Златев ефенди – няколко криви жълти краставици, за да си наумяват сякога за младостта и за занаятът, чрез които са достигнали да им окачи Мемши паша по едно „ефенди“ на опашките. Но, боже мой, боже мой! Дали тие мои юношески мечти и тие мои благи намерения не щат да останат такава също мъртва буква, както останаха благите намерения на „Книжевното дружество“ в Браила, на централната школа в Болград, на читалището „Браилска любов“ в Вукуреш и на първият „Таен централен български революционни комитет“?...

Но ако безмозъчната глава на г-на Оджакова е могла да напише теория на българската поезия, ако Найдену е бил в състояние да редактира български вестник и ако санитарната комисия в Браила остава г. Савича да се разхожда свободно по улиците, то защо аз, Недялко Пандурски, на когото политическите и литературните способности не е могло да отнеме ни едно безсловесно животно и на когото пред таланта в псувните са се покланяли даже и шарлаганените тудуми на „Добродетелната дружина“ – защо аз, казвам, да не стана министър на българското просвещение и защо аз да не напечатам на фараоново изживение статистиката на „мудрословеснейшият и изряднейшият из всех болградских учителей“ Василия Стоянова Жеравченина?

<sup>1</sup> Туквар (презрително).

– Кой е Недялко Пандурски? Де е еретикът Недялко Пандурски? – извикаха няколко ангелски гласове и прекъснаха моите патриотически размисления. „Ето ти тебе и министър на просвещението“ – си помислих аз и за едно мигновение се намерих в салонът на небесният ареопаг.

Събранието беше пълно, и същото, което заседаваше и оная неделя, само наместо св. Пафнутия, за графьерин беше турнат св. Пахомий Болградски. – „Чети, отче Пахомие“ – каза божият прокурорин. Св. Пахомий захвана: „Екзархията, за любовта на която аз станах от архимандрит ходжа (това е, аз мисля, позволено, ако един сиромаш човек има намерение да напълни търбухът си), като видя безбожието на болградчани, ме изпроводи да им стана градинарин и да ги наставя на път божии. Дорде бях аз там, то сичко вървеше като по мед и масло, но Пандурски, който се считаше и тогава за представител на влашките българи, съблазни гъщерята ми и поселя такъв раздор между румънското министерство и доходите на централната школа, щото днес на болградчани, които едно време са отнели Бесарабия от вълците и от жабите, – се запрещава даже и да бляят на своят варварски език. Румънското правителство ще да им отнеме земята и тие не ще имат вече нито де да пасат. По тие причини болградчани протестират пред божественият трибунал и искат: 1) Пандурски да се хвърли в геенната огнена; 2) на Антона Парушкова да се даде едно парче земя, за да има де да зарабя крадените телета, и 3) Хорозов да се избере и занаят за депутатин в камарата, за да защити барем шапките на колонистите. Това е едно от обвиненията, на което еретикът Пандурски е длъжен да отговори.“

И аз отговорих: „Г-да съдии, ако о. Пахомий иска да каже, че аз съм съблазнил неговата 14-годишна гъ-

щеря Райна, то аз желая да опровергна това обвинение, защото съм чел христоутията на Райна Поповича и геонимията на Доброплодната гъска и познавам, че само попът из българската черква в Букурещ е способен да прави такива богоугодни дела. (Капето и Кутлето искат да защитят гяда попа, но президентът, св. Акакий, им казва да стоят зад вратата и да не лаят.) А ако румънското правителство иска да отнеме земята на бесарабските добичета и да погълне доходите на централната школа, то това произлиза от туй, защото румънският министър на просвещение то се е научил, че почти сичките професори в тая школа са руски пропагандисти и изповядат мохамеданска вяра (има и един циганин), следователно, ако разгледаме въпроса археологически и економически, то правото на по-силният принадлежи на дако-ромеите, защото само фанариотите имат право да наследят царството на жабите и на вълците. Българите са народ чергарски и аз, като техен представител, не признавам себе си за виновен.“

После тая моя защита събранието влезе на съвещание и изнесе такова решение: „Със съгласието на божественият прокурор, небесният трибунал решава: 1) защото попът из българската черква в Букурещ има безчислено множество жени и любовници, то за чистотата на православната наша вяра да се припише нему и блюдодеянието със св. Пахомиевата гъщеря; 2) защото казаният поп не се е явил още на съд, а неговите защитници Капето и Кутлето са цигански адвокати, то защитата на еретикът Пандурски да се припознае за праведна, а той сам да се остави в магарешкия рай още на няколко недели, дорде се свърши процедурата на религиозната давия<sup>1</sup>; 3) защото болградс-

<sup>1</sup> Иск, съдебен процес.

ките волове не знаят нито да богат, нито да ринат, то да се земат земите им за държавният дефицит на Румъния и да им се предложи да отидат да пасат трева по скалите на Кавказ, а ако не пожелаят да оставят пепелищата си, то да им се позволи да говорят български само в кръчмите. В школата не трябва да съществува нито един московец, нито един турчин и 4) главното заседание на трибуналът, на което ще да се разгледат сичките обвинения против еретикът Пандурски, ще да стане до неделя.“ – Доволни ли сте, г. Пандурски, от тия решения?

– Доволен съм – отговорих аз, – но защото дядо владика не изпълни оназнеделяшното ваше решение, т. е. защото не затвори дяда попа в пивницата, то аз искам да се накаже и той.

Да се накаже отговори св. Акакий, – да му се не дава три минути да пие вино и четири нощи да яде блажно.

После това заседанието се отложи за до неделя, и аз си отидох в магарешкия рай.

[Независимост, г. IV, брой 47 от 7 септември 1874 г.]

## ПИСМО V

Днеска аз ходих да се поразходя по небето и случайно влязох в Мохамедов рай. Вие, господине редакторе, не сте в състояние ни да си въобразите какъв е тоя рай и какви блаженства усещат неговите праведници, неговите поклонници и неговите светии. Мохамедов рай не е нищо друго, освен грамадна градина, по която са насадени кичести и вечно зелени дървета и по която текат три чудотворни реки. По една от тие реки тече мед, по друга – масло, а по третя – мляко.

Пилафът е натрупан на копн, по които са навтикани множество попови лъжички. Под сяко едно дърво седи на червено кадифено шилте<sup>1</sup> по един праведник, около когото се търкалят четирисет голи и дебел жени и няколко млади момченца. Момчетата пълнят дълги и асемени чубуци и турят ги пред праведникът, а жените го милват, гледят му краката, чоплят му между пръстите и кадят около него различни миризливи дърхове. Близо до дясното коляно на праведникът се намират три хрусталени наргилета, на които такъмите и маркучите са накутени със злато и с елмази и които се пушат сами. Даже и небесната тютбекия<sup>2</sup> е направена не за мъки, а за рахатлък. Дърветата, под които седят Мохамедовите угодници, са провалени и из тях тече бистър, сладък и миризлив шербет. Но най-голямото украшение на тоя рай са жените. По една от четирисетте жени е дотолкова хубава и дотолкова гиздава, щото херошните из Хану Манук, красавиците от св. Георги и любовниците на дяда попа ми се показаха цигански вулгии<sup>3</sup>. Невежеството, г. редакторе, е убийствено в сяко едно отношение. Ако бъдещият фабрикантин да би имал ясно понятие за Мохамедовият рай и ако негово сапунско величество да не би се приготвило за Баламук чрез любовта на една оградна комка, то не би яло лобут от нейните нежни родители; ако героите на Росети Георгиева да би погледали на гореказаният рай и ако да би видели безсмъртните гурии на това небесно царство, то би оставили г-на Росети без мъщерици, върнали би се в Турция и целунали би се с г-на Чорапчиева и с Арнаудова ефенди; най-после, ако дядо поп да би видял това, щото гледам

<sup>1</sup> Малък дюшек за миндер.

<sup>2</sup> Тютюн за наргиле.

<sup>3</sup> Дълги кожени торби за носене на храна.

аз тая минута, то негово преподобие би приняло ислям и навело би на главата си голяма зелена чалма (която би му приличала много повече, нежели поповската тенджерка). Втората прелесть, с която се отличава Мохамедов рай, е тая, че по пътищата се търкалят торби с жълтици, сандъци с грошове и чували с ориз. А нашите българи ходят по Влашко да продават кожи и паспърма, да ядат сол с мерудийка, да живеят по дупките и да хранят различни насекоми! Ако тие бугали да би имали по-голямо развитие (каквото напр. има татарствующият критик г. Михайловски), то би оставили „улица Габровени“ на дяволите и преселили би се в тая обетована земя, дето даже и Капето би станал тежък сарафин.

Аз тръгнах да ходя по райската градина. Под едно твърде кичесто дърво седеше букурещкият турски консул, когото обикновено наричат Арапинът, и пиеше горчиво кафе. Пред него стоеше хероинята на Хану Манук, която днес се нарича жаба Крекетуша и която е заключила законен брак с Рача Осмокрача, и говореше му следующето:

– Ако си правдолюбив човек и ако имаш добро сърце, то те моля да хванеш сичките български хъшове, които се разхождат по Румъния и които опинат за мустакът моят узунахмак<sup>1</sup>, и да ги изпроводиш в Русчук да ги обесят. Тие хора са неприятели не само на нашата къща, но и на негово величество султанът, който ги е хранил толкова години и който ги е вардил от чуждите завоеватели.

– А коя си ти? – попита консулт хладнокръвно като секи азиатец.

– Аз съм наследницата на българското читалище „Братска любов“; аз съм жена на великия Рак Ос-

<sup>1</sup> Голям глупак.

мокрак, който има патриотическо сърце, когато трябва да се яде, и който е готов да издави сичките българи с една лъжица вода, когато го ударят по носът и когато му кажат да си не вовира зурлата през чуждите плетища; най-после аз съм благодетелница на човешкия род, защото съм живяла в Хану Манук и защото съм лечила румъно-българските младежи от пъпки по лицето.

– Следователно, ти си докторица? – каза консулт.

– Докторица съм – отговори жаба Крекетуша и изпъчи долната си устна така, чегато е добила воля да целуне някого. – Когато аз живеях в Хану Манук, то сичките младежи молеха бога за моето здраве..

– Не е истина, консул ефенди! – извиках аз и разсърдих се не на шега. – Между тие младежи има и такива, които и до днес още я проклинат за нейните самопожертвования. Аз познавам няколко души православни християни, които и до тая минута приемат серни вани и mercurium et iodum.

– Мълчи, лоло једна!<sup>1</sup> – извика праведната жена и захвана да ме погържа така яростно и така хамалски, щото моята логика, с която аз съм се отличал в продължението на сичкия свой живот, изгуби окончателно своето значение. Земун ме надмина в сяко едно отношение.

– Но аз бих желал да зная каква причина ви е накарала да се въоружите така „пипересто“ против българските хъшове, на които вашият Рак е излял и гурелите из ушите? – попита консулт. – Аз твърде добре зная, че преди няколко години вие бяхте яростни български патриоти и готови бяхте „за триесет сребреника“ да убиете даже и русчушкият светия Мемис паша.

<sup>1</sup> Нехранимайко, негодник такъв

– Причините са следующите – отговори жаба Крекетуша и заплака с кървави сълзи. – Първо, моят Рак, който ме хранеше в продължението на много години от гърбовете на своите ближни, се подплъзна и падна, а греховете му се разсипаха наред кръстопътят; второ, младостта ми, която беше най-скъпоценната моя стока, избеля и изтърка се; трето, българските патриоти захванаха да си прибират кесите и да ни не дават вече доброволни пожертвувания за нашите комерчески предприятия; четвърто, единственото мое единиче, което съм аз вардила за военските търговци и което съм родила на личен ден, стана жертва на българските къшове, т. е. побягна скришом из къщата ми, направи блуд с един нехранимайковец и стана за смях на хората.

Консултът помисли малко и каза с азиатска подсмивка: „Каквато е била майката, такава е и дъщерята. Крушката не пада далеч от коренът си. Из сичко се види, че тя е възпитана в строга нравственост и че е видяла добри примери в къщата на майката си и на баща си.“ – „Когато нейният десети баща ходеше при майката, то тя го посрещаше на стълбата и молеше му се да ѝ купи череша“, извиках аз и побягнах. Аз твърде добре знаех, че жаба Крекетуша има остри зъби и че от нейното жило страдае даже и г. Раевич.

Под друго едно гърбо седеше знаменитият русчушки политико-економист Мемии паша и четеше граматиката на г-на Йоакима Груева. Пред него стоеше един от младите български докторчета и плачеше.

– Аз ти казах вече, че твоите домогателства са напразни, каза негово превозходителство Мемии паша и остави граматиката на коляното си. – Правото принадлежи на по-силните и на по-достойните. Ако твоят противник е секретарин на почтената „Добродетелна дружина“, която е припозната даже и от дяда

Тонковича, то той трябва да бъде секретарин и на букурещкото чистилище Дачия.

– Но аз съм избран по вишегласие – каза докторчето.

– Ако „Добродетелната дружина“ да би управлявала своите дела по вишегласие и ако българското „Книжевно дружество“ да би обръщало внимание на обществените потребности, то множество мъртвеци би останали без опело и множество кръчмари би захванали да държат в кръчмите си Елисавети и Юлии. Вишегласието е опасно в сяко едно отношение. Желаш ли да ти приведа няколко примера? Ако аз, някои от членовете на „Добродетелната дружина“, Наполеон IV и Сармусак ефенди да би питали вишегласието, то на нашите гърди не би висели различни декорации (медали), и ние не би се считали за благодетели на човеческия род.

– Вие не сте заслужили! – вика вишегласието.

– Как не сме заслужили! – казвам аз. – Ако да не би бил аз, то лудите би останали без свой представител; ако да не би била „Добродетелната дружина“, то вдовиците и маджариците би останали без кавалери; ако да не би била българската черкова, то попът би бил принуден да отвори публична къща и да играе на посадник; ако да не би била „Дачия“, то множество умствени способности би обрасли с орис и тяхната нравственост би се затъркаляла по къшетата; ако да не би били Чоранчиев и Стоил ефенди, то българският народ би захванал да закопава своите цванчета в земята и убил би търговията окончателно; ако да не би било българското „Книжевно дружество“, то мързеливите би останали без работа; ако да не би било галаикото училище, то г. Михайлов би бил принуден да мъти лъйца; ако да не би било гюргевското училище, то учителят им не би се разхождал по Русия да търси разковничето; най-после, ако да не би били болгарчани, то под-



лостта би изгнила и станала би непотребна за нищо и за никакво.

– Не е то така – извиках аз. – Болградчани са се решили да продадат своята народност с богоугодна цел.

Мемши паша имаше намерение да ме изпсува, но аз затикнах ушите си и побягнах. Аз знаех твърде добре, че моя турски светия е член на „Добродетелната дружина“, а мене се не искаше вече да мисля и да говоря за това богоугодно заведение, което твърде скоро ще да се пресели при мене и което има даже и по небесното царство свои последователи и защитници.

– Хайде, кир Пандурски, пред съдилището – ми казаха божии ангели, и аз излязох из Мохамедов рай и упътних се към небесният трибунал.

[Независимост, г. IV, брой 48 от 14 септември 1874 г.]

## ПИСМО VI

„Чудеса чудес и всяческакая чудеса!“ Ще да повярвате ли, г-да грешници, политици и журналисти, ако ви кажа, че съдбата на българският народ е решена вече и че аз, Недялко Пандурски, който едно време проповядвах словото божие по кръчмите, пишех литературни статии по дуварите и решавах възточният въпрос с носът си, днес вече съм помазан за цар и самодържец на новото българско царство и за наследник на сичката турска империя, а дядо поп (попът от българската черкова в Букурещ), който и до днес още е в състояние да оплодотворява вдовиците на честитата „Добродетелна дружина“, и занаятчийски ще да си остане мъж на няколко чужди жени, любовник на хаджи Кочювица из Търново и ревизор на сичките публични къщи в Букурещ? С една дума, ще ли да повярвате, православ-

ни християни, ако ви кажа, че въпросът за престолонаследията в Турция е решен вече в моя полза и че аз отсега нататък ще да държа капъните на европейското равновесие? Ако не вярвате, то обърнете внимание на моите думи и съставете си понятие за ходът на това историческо събитие. Вие помните (ако не помните, то прочетете в „Търпан“), че още преди шест години нашите букурещки нотабили бяха подали енергично прошение на Наполеона III, в което молеха моят побратим (сичките еснафчии са побратими) да набие на кол султанът и да тури мене за цар във Велико Търново. В онова време „Добродетелната дружина“ се обеща пред дяда Тонковача, че ще да ми изгради с парите на умрелите праведници летен палат в Арбанаси, за да си живея с моята г-жа Стефани (тогава тя не беше още съблазнена от дяда попа), че ще да направи в Търново болница, за да се лекуват нашите поети, учени и литератори и че ще да въздигне „задушна“ академия в циганската (в болярската, р.) махала, в която моят лейб-медик (доктор Протич) ще да предава своята знаменита медицинско-дипломатическа логика. Разбира се, че аз в онова време не пожелах да приема тая чест от ръцете на Наполеона III: 1) защото не се познавах още с него лично и защото ме беше страх да не изиграе и мене така също, както изигра Максимилиана, и 2) защото моите конкуренти Мънзов и Касабов (Ян Касабиян, р.) фотографираха портретът ми и аз с удивление видях, че моята глава – главата на Пандурски! – която се назначава да носи царска корона, е келява и неумита.

И така, при сичкото това, че моят тогавашен портрет имаше голямо сходство с портретът на бившият вселенски патриарх и че в моята глава имаше достатъчно количество дипломатически смисъл (Сяровски сапун и Бракаловски кожи, р.), за да управлявам

която и да е гържава, но аз се не реших да оставя своята литературна кариера и да стана сътрудник на Касабияновият гуализъм. „По-добре е, мислех си аз, да се съглася с гюргевският настоятел на училището и да разделя с учителят учителката, за да мога и аз да живея като секи християнин честно и безгрешно, нежелу да стана цар, да изпъча „добродетелно чувство“ и да се мъча да родя син, който да накара нашите велики историци, г-на Кръстовича и г-на Дринова, да напишат още няколко тома за произхождението на българите.“

И така, аз се отказах от предложението на Наполеона, прекъснах сношенията си с „Добродетелната дружина“ и залових се за своя стар занаят. Но в онова време политическият хоризонт се помрачи, папата се обяви за непогрешим и „Книжевното дружество“ в Браила записа в историята на българския народ още няколко важни събития. Наполеон си даде оставката от французкия престол и отиде на небето да прави коректура на цариградските вестници; Ценович (не г. Ценович, а г-жа Ценовичка. Ценович е нула в политическо отношение, р.) открадна мобилите на читалището „Братска любов“ и обяви на българската публика (в това число и на г-на Кавалджиева), че жената му е направила от тях американски сапун; „Добродетелната дружина“ издаде орган на своята глупост под названието „Отечество“ и възбуди нервната система на г-на Савича до *nex plus ultra*<sup>1</sup>; Сяров, за да отмъсти на г-на Ценовича за читалищните мобили, скокна в бламото, открадна манъството на г-жа Крекетуша и изяде три кантара лобут за любовта към гългите носове и към глухите уши; екзархията насади няколко гъски по епархиите, разви системата на фанариотския рахатлък,

<sup>1</sup> До крайна степен.

сви няколко хайдушки гнезда и изпъди из своята ахчийница<sup>1</sup>, почти сичките гуджовци и мурджовци.

Разсъргени от тоя карамбол<sup>2</sup> на тайнобрачните свети отци (Дорчо и отец Григория са от явнобрачните, р.) патриотизмът на Мироновича изкупя и той се отказа да изпроважда обещаната си помощ на българското „Книжевно дружество“ и на *седемте* училища в България, Тъпчилеща отвори давия<sup>3</sup> за органическите богатства на Балат, а цанцугерът<sup>4</sup> отец Марко Балабанов изнесе своята совест на мезат<sup>5</sup> и обяви чрез своя „Век“, че между клисурската Минерва и г-на Найденова съществува такава разлика, каквато съществува между Мемии паша и Стоянова, между Мурджа и Тъпчилеща, между мене и султанът, между Миташът и Стоила ефенди, между Кръстовича и Касапски, между Мироновича и Петра Палаузова, между Хорозова и Антона Парушова и между привременното настоятелство на читалището „Братска любов“ и сакатият поп из българската народна черкова в Букурещ. Разбира се, че после тие прогресивни исторически събития, които, според статистиката на г. Стоянова, имаха голямо влияние относително финансиите на Турция и относително метрическата поезия на славяните – цените на литературната цуйка<sup>6</sup> се покачиха, въпросът за престолонаследието в Турция влезе в нова ера и аз, като историческа личност, трябваше да бързам да се срещна с бога и да искам колкото е възможно по-скоро да се реши точният въпрос. Еманципацията на жените и монополът на пютюнът не търпеше никакви отлагателства.

<sup>1</sup> Гостилница.

<sup>2</sup> Угрянето на толките в билирга.

<sup>3</sup> Иск, съдебен процес.

<sup>4</sup> Виг птичка.

<sup>5</sup> Търг, публична проган с наддаване.

<sup>6</sup> Румънско питие, ракия.



И така, аз се явих на небето с намерение да поискам от бога аудиенция, да му разказа за страданията на българчани и да подновя прощението на нашите букурещки нотабили. Но за греховете на „Добротелната дружина“ и за хатърът на „Книжевното дружество“, на което аз пожелах да стана дописен член, всевишният не пожела да ме приеме и аз трябваше да се явя на съд, да продължавам гавията за вдовиците и да лежа цели два месеца в магарешкият рай. В това време от сичките страни на земното кълбо се явиха жалби и протестации против мене. Моите дипломатически, политически и литературни неприятели, в лицето на Капето и на Куплето, се оплакваха, че виното им е останало непреточено, че гюбрето на нашите книжари се не харчи и че г. Найденов е бил затворен по моето желание; българските професори явиха на отца Авакума, че аз съм посъветовал министърът на румънското просвещение да повика г. Запрянова на конкурс, да накара г-на Пенка Карнабатът да затвори училището в Гюргево и да подкупи крайовските свещовлийки и габровки да вдигнат брусове против необразованите видинлийки; най-после хаджи Кочйовица е помолила редакторът на в. „Леккар“ (тоя вестник се издава на небето) да ме компрометира пред букурещките кръчмари, да защити дяда попa и да протестира пред небесният трибунал, че аз съм ѝ помешал да се ожени за едного от членовете на „Добротелната дружина“. Разбира се, че после сичките тия страшни обвинения ни един юрист на тоя и на оня свят (даже и сам Араго) не би можал да ме избави от куките на графа Велзевула, ако в моят загробен живот не би се случило следующето твърде важно произшествие.

Когато шестокрилите жандарми из букурещката полиция ме уловиха в Мохамедовият рай (т. е. в Хану Манук) с жаба Крекетуша и когато ме вече влечеа към божественият трибунал на Вакарещ, то при гро-

бът на французката империя аз съзрях един дървишин, който разглеждаше картата на Европа, който оплакваше съдбата на козите бради и който обрязваше едно от цариградските „кабак-геджеси“. Когато аз се доближих до тоя политически оператор, то той скокна накраки, улови ме за шията и извика из сичкото си гърло: „Да живее султан Абдул Пандуралах хан! Доле Гамбета и правителството на народната отбрана! Доле Мемши паша! Да пукне Рошефор! Днес се решава вече възточният вопрос и Милош Милоевич е длъжен да стане чубукчия на ваше величество.“ Ако аз и да знаех езикът на Фенелона, османската история на Славейкова и правописанието на Якума (Йоакимаки, р.) Груева, но сè пак изведнъж не можах да позная г-на Наполеона.

– Ти ли си бе, байо Наполеоне? – извиках аз и ухапах приятелят си за ухото.

– Аз съм – отговори той.

– Но я кажи ми ти, къде по дяволите те водят тия жандари?

– На съд, на съд! Два месеца вече става, откакто ходя по митарствата, а вопросът за дунавската конфедерация се още не може да се реши. Я ми виж носът, главата и зъбите – където и да отида, сè ме бият.

– Бият те, г-не Пандурски, защото си българин. Ела да те обрежа и ще да видиш, че св. Августин ще те назначи за наследник на османският престол. Ето, указът е вече излязъл и аз съм написал манифест към възточните народи Легни при това „кабак-геджеси“.

Аз легнах, и дванайсет легиона херувими запяха „Боже, царя пази“...

Но за нещастие във в. „Напредок“ (гл. бр. 7), пишат, че една от жените на н.в. султанът е родила един принц.

[Независимост, г. IV, брой 49 от 21 септ. 1874 г.]

## ПИСМО VII

После моето обрезање, после моето провъзгласяње за „цар и самодержец всех болгаром и греком“ и после химните на болгарските конокрадци (гл. в „Независимост“, бр. 19), с които калоферските калугерки (кака Дайсия и леля Тиудушия), възпяха моето самопожертвование за щастието на османската империя, аз се обърнах към своят кръстник и захванах с него следующият историко-дипломатически разговор.

– Да ти изсъхнат ръчиците, байо Наполеоне, и да ти се не види царството, което ще аз да управлявам без най-нужният орган на калугерското мишление. Я кажи ми ти, има ли в историята на умственото развитие у скопците такава аритметическа задача, която да гарантира, че възточните народи, т. е. Мемиш паша, Милош Милоевич, Дели Яне, Цезар Болияк, Максим Изповедник и нашият безочкурен приятел на манафите, г-н Сапунов I, че ще да се съгласят да припознаят моята власт, че ще да ми носят чубукът, че ще да ми чешат краката и че ще да мигат, когато ги заплюя? Аз, който съм потомец на Войниковите граматически херои и който би можел да послужи за идеал, даже и на г-на Омира (който се превозда от слепца Пърличева), никога не би се съгласил да играе такава роля, каквато играе Дон Карлос в педагогията, Антон Парушов в литературата, Мемиш паша в минералогията, патриархът в ембриологията, Мурджо в астрономията, Савич в журналистиката, Паничков в музиката, Дели Ушакът в законодателството, Найденов в дипломацията и попът из българската черкова в Букурещ в пивницата на дяда владику. Как ще аз, каже-те ми сега, да завладя Цариград, когато гъркините подпират с краката си неговите стени, а аз се лиших вече от необходимото против подобна защита оръжие?

Как ще аз да се удържа на Османския престол, когато 11-годишното зрънце на жаба Крекетуша е вкусило вече от гървото „познания добра и зла“ и когато „Добродетелната дружина“ се е приготвила вече да възприеме новорожденото копеле, да го кръсти в сапунджийският казан на г-на Сярова и да го назначи за цари-башия<sup>1</sup> на дунавската конфедерация? Най-после, как ще аз да вляза в дипломатически сношения с европейските кабинети, когато Русия се отказва да припознае властта на моят чирак Серана, когато, по причина на безгъждието, българските професори са се зарекли вече да пият вода и когато княжеските синове на г-на Стоянова имат твърде лошава мнение за хъшовете във Влашко?

Както щеш, байо Наполеоне, а аз се боя твърде много от чалмата на Мохамеда, от ръкавът на хаджи Бекташа и от юриспруденцията на Настредин ходжа. Освен това, кой дипломатин, кой политик и кой журналист ще може да ме увери, че потомците на Херкулеса няма да си отнемат Тракия и Македония, че синовете на Михайл Витязу няма да прецапкат Дунавът и да се качат на Балканът и че китайският сърбин Милош Милоевич няма да отвори с мене спиртуозна война и да ме разбие при Арбанасите? Ти знаеш вече какво действие имат новите пушки, старото вино и стоведрените бъчви на хера Крупа. Затова не ще ли да бъде по-добре – за да не разваля Бранислав Велешки европейският мир по кръчмите и за да се не цепят вече главите на моите литературни братия – да се избере за цар на Дунавската конфедерация такава едно лице, на което в жилите да тече кръвта на сичките възточни народи? Аз мисля, че манъството на жаба Крекетуша би било в състояние да произведе такава една археологи-

<sup>1</sup> Цигански главишар.

ческа метаморфоза, която да погаси народните страсти на пасажерите из Хану Манук. Ти знаеш твърде добре, че моя хан до вчера е бил етнографско изложение за цял възток и че в наследственият фибрин на жабчето има не само славянска (българо-сръбска) кръв, унгаро-влашки катран и гръко-турска боза, но и немско-европейски жили и маджарски мустаки. И така – аз по-скоро би желал да бъда регент на това „невинно“ дете и да се ползвам и от майката, и от дъщерята, нежели да станам сам цар и в късо време да достигна до такова положение, до каквото достигна и ти после боят при Седан. Но ти ме осакати и аз съм принуден да зема назаем производителната сила на отца Герасима.

После тая моя знаменита тирада, в която се заключава сичката съвременна история на българският народ, императорът на французите дръпна едно емфие из кратунката на своят велики чичо, кихна няколко пъти за бъдещето щастие на българският народ и захвана с красноречието на парижките рибарки:

– Ваше величество! Видяхте ли тая кратунка? (Аз смръкнах из нея едно емфие и кихнах в знак на потвърждение.) Ако тя да не би познавала православно то търпение на вашият народ, шарената совест на скопените цариградски мозъци и великите пожертвувания на още по-великите наши повлашени патриоти, то аз никога не би повярвал, че вие сте такъв велик човек в зоологията, каквито са били например Мехмед Али Египетски, Али паша Янински и чича ми Наполеон I. Аз съм чел вашите политико-економически стихотворения във в. „Читалище“, чудил съм се на вашето политическо красноречие в „Хитър Петър“ и знаей, че вие сте първият талант в манджурската литература. Защо се отказвате от това щастие, което ви е дала орисницата на самото „Книжевно гужество“? Не видяхте ли, че златното теле из Угеса (французкият им-

ператор лъже, че г. Миронович е златно теле. В „Бек“, органът на патриотическите михлюзи, ни доказва, че българският мецанат е направен цял от бумажки, р.) е приело християнската вяра и че не желае вече да му се покланят евреите? Кой ще, кажете ми, да завземе неговото място, когато новата редакция на „Хитър Петър“ се е твърдо решила *pour passer le temps*<sup>1</sup> (което на български ще да каже: „Олееле, мамко, умрях си!“) да тури сичките си старания и да представи на читателите си колкото се може по-релефно вървежът на умственото развитие в Европа (неговият политико-економически отгел е ваша специалност) и когато тя има голяма нужда от процентите на вашият интелектуален капитал? Аз мисля, че ако Муций Сцевола е изгорил гясната си ръка, за да избави Рим от арнаутите, ако аз съм написал историята на Юлия Цезаря, за да докажа на своят син, че Гарибалди е чанкърин, че папата е непогрешим и че Прудон трябва да сеги в Вастилия, и ако най-после питомците из болгарската академия (не из Парушовата, а из Хорозовата) са се решили да насаждат себе си, за да покажат своето безкористие и своят патриотизъм на румънският министър на просвещението, то и ваше величество сте длъжни да пожертвувате една част от своята националност, т. е. от своята плът, и да станете син на слънцето, брат на месечината, зет на папата, а и баджанак на вселенският патриарх. Слушайте, ваше величество! Това не е Катилина пред вратата на Рим, това не е Парижката комуна, това не е Орсини със своят револвер! Тука се разпространява лабата на онзи панславизъм, който е пуснал вече червоточина в мозъкът на отца Марка Балабанова, който е изпил умът на г-на Найденова, който е затворил училището в Га-

<sup>1</sup> Да минава времето.

лац, който е накараа Пенка Карнабатът да направи съзаклятие против новият учител и който скоро ще да изпроводи великото браилско кръчетало да зоби гренки в Баламук. Решавайте се, ваше величество! Земете в ръцете си юздите на болградските волчета, заповядайте на Антона Парушова да състави министерски кабинет и да изпроводи представители пред великите сили (във Франция изпроводете г-на Паничкова) и обявете себе си за император на румъно-българо-сърбо-турската република. Видите ли тая кратунка? Земете си едно емфие и прибързайте да възседнете „известната, изпитаната, просвещената и честната способност“ (око, посмалц, Манго! р.) в лицето на Кръстовича. Прибързайте, ваше величество, дорде поп Герасим е още в сила да се бори с вдовиците и дорде още му гържи вратът да превземе цариградската Къз-кулеси. Напред, ваше величество, напред! Аз чакам вашата последна дума.

Аз поглеждах на великият французки полицейн, дръгнах още едно емфие из кратунката на Наполеона I и извиках с думите на Филипа II:

— Да будет благословенно имя господне! Быть по сему. Аллахът е един, Мохамед е негов пророк, а аз съм наместник на хаджи Бекташа. Дайте ми още едно емфие!

— Браво! Браво, ваше величество! До неделя виетряба да разгадете височайши милости на своите привърженици, да се явите на съд, за да ви венчее отец Пахомий с жаба Крекетуша и да решите съдбата на Европа. Да живее султан Абдул Пандур-лаах хан!

[Независимост, г. IV, брой 50 от 28 септ. 1874 г.]

## ПИСМО VIII

И така, аз, султан Абдул Пандур-лаах-хан „божию милостию и волею всех пияниц и евнухов в мире“, син на слънцето, брат на месечината, зет на папата, баджанак на патриархът, унук на Тукидита, племенник на св. Акакия, питомец на св. Симеона юродиви, прав наследник на н.и.в. царя Теодора Абисински и пр., и пр., и пр., като вземам вече под своето непосредствено височайше покровителство сичките обществени български учреждения на восток и на запад, на север и на юг, издавам настоящият манифест към овцете и заповядам строго и непрекословно да се изпълняват сичките наши постановления, които ще да издадат моите министри и които ще да се напечатат (на сметката на „Книжевното гужество“) в моите четири официални групи „Жаба“, „Гражданин“, „Хитър Петър“ и на самото чело на г-на Савича.

И така, слушайте, патриоти, моята монарша воля и запишете на стената още една ока на моя сметка. Из историята на великото преселение на народите, в която знаменитият букурещки филолог Кара Георги (да се обръсне пред него талантът на г. Дринова) е определил вече границите на моята империя, секи слепец, без да прави коментари из историята на г. Кръстовича, може ясно да види, че още преди гяда ми Орфея овцете на Балканския полуостров са пасли исторически треви, козите са яли литературна шума, а моят щастливи български народ е давал най-гъстото мляко, най-рудата вълна и най-тлъстото сирене. От Орфея и досега минаха цели хилядолетия, а в продължението на това време земята се е въртяла от запад към изток, цивилизацията е расла по купищата и в отечеството на българите са се случили няколко важни исторически събития: различни Гершковци подуши

ха напредокът на българският гений Ивана Найденова и дойдоха да посеят гръцка коприва за великите пости на нашата богоспасяема екзархия, да направят железници за умствената дейтелност на „Книжевното дружество“ и да приготвят мехове за съпружеското участие на бездетната „Добродетелна дружина“. От онова време насам поезията на нашето велико славянско търпение, под покровителството на Войникова, до би анакреонтическо направление, Сяровски характер и дълбок политически смисъл; науките и изкуствата захванаха да процъфтяват в празните стълбове на „Източно време“, в безмозъчната глава на отца Марка Балабанова и в съдраната совесть на Кюл-бокалукският херой; просвещението на Сапунова III направи контракт с Антона Парушова, с Василия Стоянова, с Николая Хорозова и със сичките по-първи пропагандисти на панславизмът да прекарат през руската граница няколко стотини „обучени“ коне за възпитанието на нашето младо поколение, за еманципацията на черното духовенство и за поддържането на знаменитата бургаска школа (която, да кажем в скобки, е направила голям прогрес в „обучението“ на глухонемите патриоти); най-после, политиката, дипломацията и тайните сношения на букурещките шарлагантолумарь<sup>1</sup> с кабинетите на виенските чифути достигнаха до такава популярност по богоугодните заведения на Бакхуса, щото преосвещени Бранислав Велешки (камернажът на моята възлюблена жаба Крекетуша) ми обяви една прекрасна заран, че еднородното Жабче на неговата „полиандра“ господарка откраднало невинният мой букурещки наместник Сярова и наговорило го да направят (заедно с медиците из Колентина) революция в моето чисто и почтено семейство. С една дума, такава

<sup>1</sup> Мях за шарлан (слънчогледово масло).

е била историята на цивилизацията у мойт народ до оная неделя, когато аз бях повикан от самото провидение да зема в ръцете си юларите на възточните народи, да назнача свои представители на земята и да напиша програма за новото издание на своят официален вестник „Хитър Петър“.

Но днес, когато очите на сичкият свят са обърнати към небето и когато сяка празна глава чака съшествието на св. дух, ние, султан Абдул Пандур-лаахан, издаваме настоящите височайши постановления и заповядваме да се изпълняват точно, както следоват: 1) Като земем във внимание, че конете на Антона Парушова изражават своите чувства с краката си, воловете – с рогата си, а нашите литературни врабци – с поезиите си във в. „Читалище“, то – за да бъде литературата истинско изражение из премъдрата глупост на г-ра Богорова, а поезията – медицинска рекомандация на г-на Пискулюева, – се назначава за министър на българското народно просвещение мугрословеснейшият патарок Василий Чолаков, на когото дължността ще да бъде да мечи по манастирите с другите благочестиви котки, да краде песни из чуждите сборници, да пази народът от таласъми и да гледа да не яде някой (особено учителите) блажно в петък и в сряда. Но защото мозъчният ефир на това археологическо преподобие е поизветрял малко, то за негови помощници се назначават: на педагогията Блъсков и чада, на филологията Богоров и компания, на поезията Войников и съпруга, на философията Бал капан и Миташът, на археологията Амбарът и Кръстович, а на лингвистиката знаменитото браилско кръчетало. 2) Като земем във внимание, че „младите се учат в училищата, а старите из вестниците“ (из „Гражданин“) и че „най-голямото престъпление е преднамереното невежество в масата“, то, за да се даде едно парче хляб на лудия Савич

и на неговият дом и чада, екзархията се обвезва да прибере в своите яхъри отца Валабанова, да даде неговият елеопомазан „Век“ в ръцете на Паничкова и да изкове няколко дописни членове на „Книжевното дружество“, които ще да очистят езикът на моят официален орган и които ще да подкрепят западната литература на абисинците. 3) За да се даде пълно спокойствие на духовете в дипломатическите кръгове по кръчмите и за да се поправят финансите на моята обширна гържава, великият везирин на Турция, Хюсеин Авни паша, се изпробважда в Грахово да мъти яйца, а на неговото място се назначава букурешкият Неккер, Д. Ценович, който ще да изпроси от сръбското правителство 20 000 жълтици „за народност“ и който с утаените от Спира Констандинова 9 лири, с откраднатите мобили на читалището „Братска любов“ и с двете кащи кисело зеле, отнемени с диплографически начин из сапунджийницата на барона фон Тонча из Ново село, ще да поддържа достолението на своята дипломатическа кухня, ще да направи еднонощно примирие със своя втори зет Сярова (не забравяйте, че тоя младоженец е мой заместник) и ще да запише името си със златни букви в историята на космополитическите фалименти. 4) Защото привременното настоятелство на читалището „Братска любов“ има неотемливо търговско право да наследи добродетелните качества на своите отгоени господари, то, за паметта на нашата преминала гружба, предписва се на младите Ловеласи да помоят представителната личност на г. Кавалджиева да направи следующата политическа крачка: да се въоружи със своите мустаки и със своето изпитано вече красноречие, да се яви пред г-жа Крекетуша и да поиска категорически отговор за имането на читалището. Ако Крекетуша каже, че тя е мъж в къщата си и ако поиска 2000 гроша за панталони, то да се повика мла-

дото докторче (което искаше да направи кървавици от мене) да я освидетелствува и да се помоли о. Герасим (който е назначен вече за изповедник на моят двор) да укроти Жабчето, да го посъветова да стане касиерица в тунелът на хотел „Дачия“ — и да се земат мобилите на читалището. Ако ли жабешикият патриотизъм пожелае сегашните хероини на хотела и ако даде мобилите без нощно бдение от поп Герасима, то моите вехти приятели са длъжни да земат кавенето на „Дачия“ (на Хану Манук, р.) в аренда, да отворят в него „Братска любов“ и да направят следующите променения в своето умствено развитие: да изберат за председателка на читалището тезгяхчи-башийката Мими, за касиерка м-ле Луна, и за ораторка Шарлота де Унион. А аз, като цар, който гържи сичкото земно кълбо в ръката си, ще да покровителствувам науката, изкуствата и художествата и ще да се моля богу да даде добър плод, леки нощи и щастливо осъждане.

Тие са засега по-главните заповеди на моята височайша воля, а останалите ще да издадат моите министри и ще да се обнародват в нашия официален орган „Хитър Петър“.

a + b + c + d

[Независимост, г. IV, бр. 51 от 5 октомври 1874 г.]



## ДЪЛЖНОСТИТЕ НА ПИСАТЕЛИТЕ И НА ЖУРНАЛИСТИТЕ

Послушайте, мои мили гълъбчета, моите старешки съвети и възползвайте се от обстоятелствата. Който от вас остане без работа и няма с какво да живее, който от вас изпадне и не може да прехрани жената си и децата си и който от вас има намерение да стане „благороден“ просяк и да живее по-лесно от „неблагородните“ просяци, ние го съветваме или да стане учител, или да пише различни книжки, или да издава вестник. Тие три занятия са и лесни, и полезни, и честни, и сити. А нашата публика? – Не грижете се за тая публика. За тая публика между ахтанотът и шопските цървули в Мраморно море, между кокошката и гаргата и между Мемис паша и Нютона не съществува никакво различие. И така, купете си пера и мастило и захванете своите занятия колкото се може по-скоро, защото днешното развитие на българския народ е най-благоприятно за брабците.

Слушайте и това. Ако някой се осмели да ви каже, че сте бездарни, че сте луди, че не знаете какво говорите и че мозъкът ви се намира в петите, то го изпсувайте с хамаалски виражения, наречете го шпионин и народопродавец, кажете му, че той е продал съвестта си и перото на японците, на абисинците – това е се едно, – и помолете публиката да го не слуша и да не приемава думите му за факти. Разбира се, че публиката има свои слабости, следователно вие, ако искате да попаднат вашите думи на здраво място, ще дължите да похвалите по-млечните крави и да им

дадете титли: „сахарчица“, „халвица“, „високоблагородия“ и пр.

Слушайте, братия врабци и цанцугери! Аз мога да ви уверя, че ако послушате съветите ми и ако се възползвате от обстоятелствата, то вашата прехрана е обезпечена и вашето име ще да се почита и уважава от восток до запад. Но тежко ви и горко ви, ако похвалите някой сиромас, някой хъш или някой западнал търговец! Ако направите подобно престъпление, то работата ви е спукана. Чорбаджиите не обичат оние писатели, които турят имената им на един ред със сиромасите. Вардете се. Слушайте още и това. Ако някой чорбаджия ви помоли да го не хвалите във вестникът си и да го не срамите пред ония, които познават неговите „несъществуващи“ благодеяния, то вие го не слушайте. Маслото не разваля яденето, а похвалата не произвежда пагуба за кесията. „Кроткото агне от две майки суче“ – говори българската пословица, а в пословиците се заключават стари истини. Хвалете и не бойте се. Хваленето не иска хляб и топли обувки, а за лъжите не земат нито гюмрюк<sup>1</sup>, нито бедел-парасъ<sup>2</sup>. Вашата стока ще се продава без акциз и без полицейски надзор, следователно – вие и вашето домашие можете да бъдете съвсем спокойни. А ако някой от вашите граждани направи някое беззаконие и ако тоя гражданин ви плаща акуратно за годишното течение на вестникът, то и в такъв случай вие сте обязани да премълчите и да не говорите за това беззаконие. Ако премълчите, то няма да ви се отяже от езикът, а ако не премълчите, то няма кой да ви каже „аферим“. Секи човек има свои грехове и сяка душа се бои от адските духове, следователно мълчанието е една

<sup>1</sup> Мито.

<sup>2</sup> Пътен данък.

от ония добродетели, които се похваляват от сяко пъповъзвишение и от сяко щастливо миропомазание. „Ох, агне мое, мълчанието е голяма добродетел“ – говорят калуđerките на своите неопитни почиатели, които се приготвяват да бъдат техни ублажители. „Ах, чедо мое, мълчанието е христова добродетел“ – говорят духо̀вниците на елеокожите вдовици, които се приготвяват да живеят „о господе“. „Ех, мой синко, мълчанието е една от най-главните ко̀мерчески добродетели“ – говори пъповъзвишеното величество на своите подчинени, които му помагат да се къ̀лане пред купувачите си и да лъ̀же и с ушите си. Идете после това и не говорете, че мълчанието е голяма добродетел!

После мълчанието върви смиреннѝето. Ако желаете да ви хвалят хората и ако ви се иска да живеете ня̀згодно, то свивайте полите си да̀же и пред оние свои благодетели, които ви хранят само с мазни обещания. Пословицата, която казва, че „по-добре днес попарник, нежели до недела тутманик“, няма никакво значение за журналистите. Кой знае из коя дупка ще да изскокне заец? С една дума, вие сте дъл̀жни в това отношение да бъдете много по-чисти и много по-кротки христѝени, нежели Дорчо ефенди. „Ако ня̀кой (богат човек) ви удари плесница по едната страна, то вие му обръ̀нете и другата“; а ако ня̀кой (богат човек) ви ка̀же, че сте глупави и че не знаете какво бръ̀щолевите, то идете на другия ден и помолете го да ви даде добър и умен съвет за това или за онова ваше предприятие. Ако направите така, то бъдете уверени, че след няколко недела вашето име ще да се прослави по сичкият град и вие ще да бъдете наречени благонадежден и разумен човек.

Третята дъл̀жност на писателите и на журналистите е да просят деликатно и да подмамят своите благодетели с особено изкуство. Ако имате наме-

рение да издавате „Напредок“ или „Хитър Петър“, то отваряйте ушите си и не лапайте мухите. Когато чувате, че ня̀кой базергянин<sup>1</sup> е получил наследство или че е спечелил 20–30 хиляди гро̀ша с ня̀коя леснина, то идете на другия ден при него (в това време той трябва да има кеф), разкажете му своето незавидно положение, обвинете времето и скъ̀пията (и скъ̀пията е благоугодна на пъ̀пестите базергяни) и явете му умилително и сладкозвучно, че вашата най-голяма дъл̀щеря е порасла вече и че възрастта ѝ ви задава големи грижи. (N.B. Дадже и женените сърца биват нежни към порасналите дъл̀щери.) Когато извършите сичкото това, то повдигнете малко страните си, захлупете отчасти очите си, поухилнете се кисело и помолете великият патриотин да запише няколко екземпляра от вестникът ви и да ги харѝже на сиромашките деца. Слушайте и това. Ако тоя благодетел на човешкият род ви ка̀же, че той няма време да чете и че вашият вестник му се не харесва, то и в такъв случай не губете куражът си. – „Не четете, а сичко знаете“, му ка̀жете вие и вашият успех ще да влезе сам в джѝбът ви. А какво трябва да пишете в своите книги и вестници и какви идеи сте дъл̀жни да проповядате? – О, за това не трябва ни да мислите. Земете пример от „Хитър Петър“, поучете се из „Гражданин“, възползвайте се от програмата на „Напредок“, прие́мете направлението на „Източно време“, успокойте клисурските идеи на отец „Век“ изучете премъдростите на „Дунав“, оженете се за „Училището“, нахрапайте се из „Читалището“ и вашата работа е свършена. Ние не живеем вече в оние темни времена, когато нашите писатели и журналисти ходеха да търсят душевна храна по гръ̀цките купища и по турските кавенета. Днес царува XIX век. Разбира се,

<sup>1</sup> Търговец.



че ние говориме тука не за Балабановият „Век“. Тоя „Век“ не прилича даже и на своят брат „Напредок“, когото самата природа е създала отлчително от сичките други живи същества. В нашият деветнайсет век българската литература се е обогатила даже и с такива съчинения, които ще да научат Паничката да слуша, г-на Ангелаки Савича да мисли, Найденова да блее, г-на Геновича да сънува, отца Балабанова да преде, а дяда Блъскова да плете чорапи.

И така, падайте на колене и поблагодарете, мои мили врабци и цанцугери, бача си Добря Войникова, който се е постарал да ви напише „Теория на словесността“ и който се е завзел да ви направи хора. Нам отдавна вече е нужен такъв човек и такава книга. Същото говори и остроумният критик във в. „Напредок“. Досега хората ся са учили в различни училища и изучавали са всевъзможни книги и науки, а отсега работите ще да се опростят и улеснят. Земете книгата на Войникова, прекръстете се, прочетете я и станете разумен човек и остроумен писател. Разбира се, че ако отец Марко Балабанов да би се родил после г-на Войникова, то не би ходил в Париж да изучава Ламартина и не би се върнал без мозък. Но историческите съдби са необясними. Боже мой, кой дявол се е надеял, че из главата на г-на Войникова ще да се роди такава нравствена сила, която ще да захлуни под калпакът си даже и г-на Оджакова и неговата „Наука за песнотворството“? Какво щете, а на г-на Войникова трябва да се окачи голямото пемало<sup>1</sup>. (Букурецките чорбаджии завиждат). Ако г-на Оджаков ни учи само да пееме „Чам-чам дибинде“, то Войников ще да ни научи да мислим (радвай се, г. Сапунов!), да пишем (радвай се, г. Найденов!), да разсъждаваме (радвай се, г. Савич!), да

<sup>1</sup> Медал.

философираме (радвай се, Мемии паша!), да диплома-тизираме (радвай се, дядо Блъсков!) и да мъдрослови-ме (радвай се, г. Войников). Из последният брой на „Хитър Петър“ се види, че влиянието на г-на Войникова се разпространява необикновено бързо. Боже мой, и г. Паничков е захванал вече да блее, а ние сме имали слабост да мислим, че това словесно животинче е способно само за клисарин или за „червочист“ по касапниците. Идете после това и не радвайте се г-ну Войникову! Но г. Паничков си има и врожден талант. Секи от вас знае, че зимно време в Калофер остават само жените, селските терзии, копачите и поповете, защото мъжкото население отива в Цариград да шие на Амбарът. В това време в Калофер дошъл нов ага. А кой ще да го посрещне? Жените и поповете решили да изпроводят г-на Паничкова да се поклони на забитинът<sup>1</sup> и да му каже „добре дошъл“, защото г. Паничков още в онова време се е считал за „окумушин“<sup>2</sup>. Г. Паничков отишъл в конакът, поклонил се на агаата и рекъл му смирено: „Сен съм пезевенк, аго!“<sup>3</sup> Разбира се, че на агаата се не харесало това приветствие и той захванал да бие калоферският „окумушин“. Тряба да ви кажа и това, че из къщата на г-на Паничкова се видел конашкият двор, а сестрата на окумушинът стояла на прозорецът и гледала как ще да бъде посрещнат брат ѝ от агаата. Когато тя видяла, че бият „окумушинът“, то извикала: „Мамо, а, мамо, бият Димитърча!“ – „А защо го бият?“ – попитала майката. – „Димитърчо надгума агаата“, отговорила дъщерята. Из сичкото това вие видите твърде ясно, че редакторът на „Хитър Петър“ е бил знаменит още в онова

<sup>1</sup> Турски офицер, военен управител на град или село.

<sup>2</sup> Учен, образован, начетен.

<sup>3</sup> Ти си развратник, аго!

време, когато е мислил с мозъкът си, когато е слушал с ушите си и когато е говорил с устата си.

Но както и да е, българската журналистика напредва. Ние сме твърдо уверени, че ако се появят още един „Хитър Петър“, още един „Гражданин“ и още един „Напредок“, то българският народ ще да отнеме Баламук и лудите ще да останат без столнина; Токвил говори, че сяко едно правителство прилича на народът си, а аз ще да кажа, че българската журналистика прилича на нас с вазе. Когато публиката няма нужда за здрава храна, то за шарлатаните се открива широко поле. Нека ни дава господ бог повече разум и по-малко пънове!

a + b + c + d

[Независимост, г. IV, брой 52 от 12 октомври 1874 г.]

## ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА

*„Дали се зора довърши,  
или се две нощи смесиха?“*

Приятно нещо е да има човек топла соба, самун хляб, парче сланина и няколко глави праз лук, пък да легне и да мисли, или да спи и да сънува. Приятно е, но да има и една от тие две болести: или млада жена, или стар ревматизъм: лежиш, лежиш, а мисълта ти като у немец, пълна и богата като готварница, дълга и безконечна като сугжук – сугжук, с който във виенския райстаг немците и маджарите бият по главата славянските депутати; а въображението ти като у арапин, силно и остро като тюрбекия – тюрбекия<sup>1</sup>, която е крайно полезна за краставите народи, – пламенно и възвишено като дим. Дим, дим! Под който ние българите така сладко спим. Мислиш, мислиш, пък се попротегнеш като философ, прозевнеш се като дипломатин, почешеш се в тилът като политик и ако ти позволи жената или ревматизмът да заспиш, то спиш като Крали Марка.

Заспиш и сънуваш... Но какво сънуваш? – Сънуваш, че светът прилича на кръчма и че гладните, грипавите и измръзналите народи са се събрали в нея и на колене въздават хвала Бакхусу. Г-н Бисмарк възседнал земното кълбо и точи из него пелин за здравето на Германия; дядо Горчаков раздава коливо за „бог да прости“ славяните; майстор Андрашия свири чардаш и кани чехите, сърбите и хърватите да попейт и да поиграят на гладно сърце; Мак Махон плете кошница за

<sup>1</sup> Тютюн за наргиле.

яйцата, които Франция ще да снесе през немските велики пости на Елзас и на Лотарингия; лорд Дерби си точи севастополската костурка, за да надгробни прясно сирене за европейската търговия на възток и за да отпреже от бутоните на някое живо африканско или азиатско племе бюфтек за английското човеколюбие; испанските „братовчеди“ са застъпили тялото на майка си, бозаят кръв из нейните гърди и плюят един другиму в очите; владетелят на чизмата се наговаря с човекът от Капрера да изчистят блатото на Рим (не папата, който ще да се изчисти сам) и наместо хляб и макарони, да дадат чист въздух на Мациниевите деца; безбрадото пръчле на солениите възседнало буцефалът на Александра Македонски и исторически иска да докаже, че само немецът може да бъде пастир на козите; босфорският пилатия подсмърча до враната на кръчмата, яде червата на раята, пие дипломатическа боза и вика „Аман от пиени хора“. Множество малки и големи господа духат на своите измръзнали ръце, гледат с особено равнодушие на просящите, молят се богу за плодородието на човеческият рог и за изобилието на хорската глупост и слушат как вият вълците в гъстата литературна и финансовна мъгла и как плачат децата на Европа за лятото на науката и на цивилизацията.

А ти, българин и патриотин, гледаш на сичкото това с особено недоверие и гумаши: „Суета суета и всяческа суета.“ Светът е кръчма, а ти трябва да плачеш със смях, да се смееш със създи и напълн да виждаш лятото на Балканския полуостров. „Щастлив е, гумаши, българският народ, щастливи са грешните в мъката, щастлив съм и аз в своята топла соба.“ Лежиш на гърбът си и благодариш всевишния таван, че по неговата непостижима милост ти имаш барем покрив над главата си; снегът те не вали, мухите те не

безпокоят, в червата ти не произхожда никаква революция, ревматизмът те не безпокои, жената ти те не мъчи, парите ти се не губят; а на четирите стени на стаята ти мухите ти оставили в наследство цели томове списания на български език. Наместо икона, над главата ти виси портретът на н.в. султанът, покрит с тънко едно було от лионската фабрика на паяците; под портретът е залепен ферманът с 11-те точки на българското щастие, а във ферманът волята на негово императорско величие, небесният представител на влашките българи, г. Пандурски, и горещите желания и надежди на нашите цариградски патриоти. Земи си един комат хляб, малко сланина и една глава лук, пък чети: „Моята царска воля е, щото сичките животни по държавата и верни мухи поданица да могат да помагат доколкото им се пада на гърбовете, на ежедневните ми царски поядания, които полагам за достигане до по-висока степен на моето затлъстяване и за благогенствието на моята обширна кочина.“ А понадоле следва рахатлъкът на екзархията, правдините на българският народ и кефът на босфорският Саул.

— Но какво дяволите? Животни ли сме ние, животни ли са нашите владици, учители и вестникари? Протестуваме!

— Не бойте се, господа, аз сънувам. Дайте ми да прочета цариградските български вестници и аз ще да си зема гумите назад, т. е. ще да се уверя, че по сичките краища на паяжината е тихо и мирно и че сичко блаженствува под дебелата сянка на паякът. Само — църррр! Там на една муха изпили кръвта, тука на друга светили маслото; там вързали 50–60 души за рогата и ги карат на място злачно и на място покойно, т. е. — в Деари Бекир и в Акия, тука връзват груги и им четат баснята за вълкът и агнето; там окачили едного на въже да се поуисуши.

– Но ние имаме училища, читалища, екзархия, литература, журналы, правдини – имаме младо поколение...

– Да, да! Имате! Кой ви казва, че нямате? Но ако е работата да се хвалиме, то и ние имаме тука, в Румъния. Откогато г-н Пандурски остави своята знаменита политическа и литературна кариера и откогато на хоризонтът на българската литература се появи съвездуето „Блъсков“ и „Дружество за разпространение полезни знания“, оттогава науката, поезията, педагогията и литературата потеклоха из крачолите на българският народ и на неговото книжевно щастие захванаха да завиждат даже и манджурите; откакто цариградските ханъми родиха литературно-политическото списание „Ден“, то Милош Милоевич престана вече да разпространява сърбизъм из България; откакто „Училище роди богобоязливият редактор на „Градинка“, то нашите учени младежи престанаха вече да псуват света Богородица; откакто отец Марко цанцугерът турна на своите глупости заглавие „Век“, то великите български поети станаха 365 гена в годината; откогато „Право“ се кръсти на „Напредок“, то българският поет Славейков зави чалма и захвана да пее „аман, аман“, а откогато „Levant Times“ се преведе на български, то нашите патриоти захванаха да плетат мрежа, за да покрият народът от политическият студ, от литературната мъгла, от революционната виелица, от индустриалният сняг, от економическото пиянство и от белите, черните и сивите цариградски вълци; а откогато най-после „Читалище“ се обеща, че от нова година (т. е. от първи януари на деветдесетият век) ще да се оправи и няма да печати гениалните глупости на нашите литературни телци, то колата на европейската цивилизация останала без катран и заскърцаха въз баурът на българският напредок; умствените чакръчета на нашето

младо поколение замръзнаха и пуснаха воценици за „упокой“ на грешните и живоумрелите политически и литературни души; а в пияцата (т. е. – по бит пазар) на нашето умствено развитие, произлязоха такива важни операции и такива чудни метаморфози, щото при броениците на нашето калугерско щастие се притуриха още няколко стотини зърна, с които ние няма никога да изчетеме своите навечерки и никога няма да дочакаме „светлото христово възкресение“.

И наистина, погледнете със слепите си очи на главите на нашите мудрословеснейши патки и вие така ще да видите, че по тях отдавна вече са захванали да растат различни литературни зеленчуци, сякакви политически бурени и всевъзможни научни билки; а ношата се не свършва, зимата не се изминува и патриотите лежат в своите топли стаи, сънуват настрадинходжовски сънища и чакат да съмне, за да ги разкажат на своята революционна Пенелопеа и на нейните сопосиви любовници.

Но и аз съм патриот, господа! Топлата соба, изпросеният хляб, харизаната сланина и краденият лук добождат стомахът ми до такова поетическо настроение, щото и аз сънувам, че скоро ще да гойда равноправното лято. Облаците ще да произведат революцията, политическите гъждове ще да пометат гюбрето из моят двор, през вратата ми ще да огрее слънце, народите ще да изпълнят из кръчмата и ще да се запощат на припек; а аз ще да излеза из своят палат да се порадвам на ясното небе, на миризливите цветя и ще да запая: „Гледайте, очи, ненагледайте се!“

И да се ненагледаш! Пред вратата ти се събрало на конгрес племето, което едно време е избавило Рим, и с патриотически крякания се приготвя да направи преврат в историята на гастронимията; почтените и важните кокоши физиономии се разхождат по двора и

правят археологически открития по купището, за да снесат яйцето на общото южнославянско щастие; коронясаните венценосци се борят помежду си, земат стратегически позиции и кукурикат за близкото решение на възточният въпрос; а младото поколение изникнало покрай дуварите и чака да го огрее слънцето откъм запад, за да каже своята последна дума за животът, за характерът и за стремленията на гъбите.

А ти... О! Ти си българин и патриотин! Запей песента „Гъби, мои гъби“, пък легни и сънувай, че си предводител на гъските, цар на кокошките и защитник на българският народ. Но преди сичко, попитай жената си или своят мозъчни ревматизъм изминала ли се е зимата, преваляла ли се е нощта? Ако ти каже, че не е, то ти спи, както си спиш и сега, завивай се в своята мрежа и извикай сам: „Дали се две нощи смесиха, или се зора довърши? Кукурику! Ето петлите! Джаб, джаб! Ето кучетата! Зимата се свърши и нощта се измина.“

Михаел

[Знаме, г. I, брой 10 от 2 март 1875 г.]

## ФАБРИКА ЗА ПОПОВЕ

Чухте ли? Епархиалното събрание в Шумен размислило и решило да отвори фабрика за попове (тъй и казва дописникът от „Право“ – фабрика); а някой си г. П. Иванов (той е дописникът) иже и доказва – и много умно доказва! – че в тая фабрика трябва – непременно трябва! – да се фабрикуват и учителите за основните ни училища; защото – слушайте с внимание! – ако учителите не бъдат като поповете и поповете като учителите, сир. ако не се леят и едните, и другите в една и съща фабрика, та да могат, разбира се, да се слоят развратните учителски истини със светите попски лъжи, то бир тюрлю<sup>1</sup> народът ще може да се просвети и да разбере, че за спасението на душата си трябва да яде праз, ряпа и камъни, а поповете и учителите – печени патки и... (в скобки да кажа, да ходят с посинели носове).

Добро, много добро, че има такива хора, които искат да вкарат цял народ в царство небесно. Само – я слушайте, господа, да си даде и „Будилникът“ мнението: не ще ли бъде добре, доде начне да работи тая фабрика, да се курдисат нейде още отсега някой и други кюпове, та да се попривапцоват ако не вехтите попове, то барим тия, които попят сега т.т. преосвещенство; защото т.т. преосвещенство попят уж добри попове, а народът – прост народ! – вместо благодарност повтаря старата си поговорка: „Вържи за опашката

<sup>1</sup> Един вид.

на магарето 1000 гроша (О! Много са при сегашните оскудни години, р.) и проводи го при владикута, то той и него ще опопи.“ Както щете, ала като се цопат поповете барим в кюп, то народът и да им познае кожата, и ще рече: „Добри са, че ся миңали през огън.“

Добре е такава фабричка да се отвори в „Търновбург“, защото там учебните заведения цъфтят като „бабин косъм“, та хич олмасе<sup>1</sup> и фабричката ще цъфне, като кисело зеле през март.

[Будилник, г. I, бр. 2, от 10 май 1873 г.]

<sup>1</sup> Не става, не може.

## КАЛЪП ЗА УЧИТЕЛИ

Чули сте за фабриката, ала не сте чели в „Училището“ на буля Блъсковица, да видите какъв пък калъп за учители е приготвил синът на дяда Блъкова. Слушайте да ви го опише „Будилникът“.

Първо и първо – учителят трябва да знае нещо повече от децата, които ще учи. Второ и второ – когато ги учи, или не учи, то трябва с очи да гледа долу на земята, а духът му да е издигнат горе на таванът, а сам той да не е в кожата си. Третийо и третийо, понеже децата ги предава на учителят сам Христос, а не родителите им, то най-тежка служба на учителят е: да запази тяхната *драгоценна и сладка невинност*, дорде остарееят, – което е най-главната цел на възпитанието, а сичко друго наоколо (пръчки, книги и др.) са колайлъци, сир. – шарлатанлъци. Четвърто и четвърто най-после – учителят трябва да бъде: търпелив като вол, добър като ягне и телесно здрав като битолски просяк.

Мъчно се усвояват такива свойства от един учител, но с божя воля, като се поотворят тук-таме фабрики за попове-учители ил учители-попове, то – „дето махнеш със сопа – таквоз добиче ще удариш“.

[Будилник, г. I, брой 2 от 10 май 1873 г.]

## ПОДСЛУШАНО

158

ХРИСТО БОТЕВ

... На пътят играе хоро. Мариолка в къщи пред огледалото се белисва. Майка ѝ не може да ѝ се нарадва.

М а ѝ к а ѝ. Тъй мамо, тъй. Мацни си и носецът, че не знам как ми се вуги – май червеничък.

М а р и о л к а. Носецът ми е мене дин добър, ами я погледни – туй рокля за пред хората ли е? От толкова рокли уж тая е само от модата, пък и ней нито ѝ е цветът, нито кроежът! Сякаш че съм...

М а ѝ к а ѝ. Добре, майка, добре – да излезе тейко ти из хапуса, ще го накарам да ти купи друга, още по-хубава.

М а р и о л к а. Ами кой е затворил татя, та го не пуца толкова време?

М а ѝ к а ѝ. Онова магаре – гето земахме платът за роклята ти.

(Модата: да седи човек у хапус – напредва!)

[Будилник, г. I, брой 2 от 10 май 1873 г.]

## ВИДЕНО

159

ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА

... Огънят грее. Майка му на Иванча преде, а Иванчо забол на котката опашката в поясчето си, стиснал ѝ със зъби ухото, а с ръцете я държи за предните крака. Котката свири „гайда“.

И в а н ч о. Мамо мари, ами кога порасна аз, какъв ще стана?

М а ѝ к а м у. Ти стани човек, та тъпанът на тейка ти е готов на тавана.

(Вугиш ли, домнуле Мънза? И тъпанарин да стане някой – трябва да бъде човек.)

[Будилник, г. I, брой 2 от 10 май 1873 г.]

## КАЗАНО

Излизям из кафенето – среща ме господин К. – пегей човек – лакят мустак.

– Господине, ти сè за магарета говориш... Живял си, види се, между тях – ела да ми избереш някое за сакà.

– Имаш право, господине: откак съм излязъл из бащината си къща, човек не съм срещал. Влез в кафенето, там пред огледалото ще видиш едно, което и от сарафлък<sup>1</sup> отбира. Земи него за икономия.

[Будилник, г. I, брой 2 от 10 май 1873 г.]

<sup>1</sup> Размяна на пари, валута.

## РЕЦЕПТ

Издирих вече, издирих! От бял лук бягат: чумата, холерата, жените и сичките прилепчиви болести. Срещу чумата и холерата земай сяка сутрина от 5 до 6 главички; срещу жените – гозата е неопределена. Препоръчвам този медикамент на сичките младежи, които учат медицината.

Д-р на „изящното изкуство“

Н. П - с к и

[Будилник, г. I, брой 2 от 10 май 1873 г.]



## ЕПИТАФИИ

162

ХРИСТО БОТЕВ

Ишалаах!<sup>1</sup> – ако е жив „Будилникът“ да дочака оно-  
ва време, кога се преселят в лоното Аврамово нашите  
велики поети, нашите политически и икономически де-  
ятели и нашите фарисеи, то той ще им въздигне та-  
кива паметници, каквито не са въздигали гору и буку-  
рещките българи на Раковски. Тие паметници „Будил-  
никът“ ще украси и имената на почившите ще обез-  
смърти със следующите от злато надписи:

На № 1:

Лежи намусено в гроблето  
наш Петър Кучкин – базиргян,  
стърчи му нагоре шкембето,  
като цял тулум с шарлаган.

Я плачете, я ридайте  
вси български чада, –  
няма вече кой да коси  
чуждата ливада;  
няма вече кой да краде  
цванчета народни,  
няма вече кой да бъде  
епитроп черковни!

На № 2:

Тука лежат кокалиците  
на кур Михалаки, –  
той имаше празна глава  
и дълги мустаки.

На № 3:

През река Лета в ладия харонска  
отица в рай една глава конска.  
Господи, помени раба твоего доктора  
Простича.

На № 4:

Изровен гробът с мотица,  
сандъкът с злато обкован, –  
вов него лежи владица –  
тулум сос слава и катран.  
Ум имал нявга в краката  
и чувства топли в червата!

На № 5:

Тук почива тъпанарче,  
сатирово чедо.  
Спи почивай бре, м... че, –  
ти си бил говедо.

На № 6:

Тук е легнало сарафче,  
хранено само сос трици, –  
патриот беше клетото –  
спечели двесте жълтици!

163

ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА

<sup>1</sup> Слава на Аллаха.

На № 7:

Тук гние голям патриот –  
редакторът на „Народност“,  
знаменит беше идиот  
и прочут само със подлост<sup>1</sup>.

На № 8:

Найденев и Генович  
са два философа, –  
един има просен ум,  
други празна кофа.

На № 9:

Бог да убие гърците,  
че са рано попели,  
та събудили Григорча,  
да разточи зелникът;  
горде да го разточи,  
девет села изгори;  
горде да го замеси,  
осем пона разпои;  
горде да го опече,  
девет къщи разплака.  
Кога седнали да ядат,  
нещо крукна в зелникът  
секи вика – буба е.  
Стоил вика – жаба е;  
секи бяга нагоре,  
Стоил бяга надолу;

секи иде със уши,  
Стоил иде без уши.

[Будилник, г. I, брой 2 от 10 май 1873 г.]

<sup>1</sup> Редактори на „Народност“ са били: един Иван, два Ивана, три Ивана. Един Ивана да не считаме, за да могат другите двама да разделят крайните два стиха.

## СЪНОВНИК

166

ХРИСТО БОТЕВ

Сънуваш ли „Турция“ – ще те хване диария (сюрмек); сънуваш ли редакторът ѝ – пази се от куче.

Сънуваш ли „Право“ – ще ти налагат главата с триеница; сънуваш ли редакторът му – ще заплаюеш някого.

Сънуваш ли „Народност“ – ще мътиш яйца; сънуваш ли редакторът ѝ – ще те кандърдисват чифути-те да им станеш хахамин<sup>1</sup>.

Сънуваш ли „Тъпана“ – ще въдиш въшки; сънуваш ли редакторът му – умивай си саханите<sup>2</sup>.

Сънуваш ли „Д[унавска] Зора“ – ще те близне някой; сънуваш ли редакторът ѝ – ще си обръснеш главата.

Сънуваш ли „Хитър Петър“ – от хитрини бос ще ходиш; сънуваш ли редактора му – него ще и да видиш.

Сънуваш ли „Отечество“ – пази се от болест – хвърква ти имотът; сънуваш ли редакторът му – ще калаисваш котли.

Сънуваш ли „Македония“ – ще ядеш пепел; сънуваш ли редакторът ѝ – от яд ще се напиеш.

Сънуваш ли „Свобода“ или „Независимост“ – пази се от вода, че висяваш на въже; сънуваш ли редакторът им – ще се потиш и сред зима.

– О, боже! Злини само вида!

– Спи, глупец! Със звънец при теб ида!

[Будилник, г. I, брой 2 от 10 май 1873 г.]

<sup>1</sup> Равин.

<sup>2</sup> Медни съдове, чинии.

## ВАЖНО НЕЩО

167

ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА

На 11 майя, когато синца празнуваме рахатлъкът на българския народ под турската месечина, в българската капела (българите носят шапки, но защото ние живееме в Букурещ и носиме капели, то и *капелата* е българска) станало голямо дипломатическо събрание под председателството на дългокосият хаджи Хайвата. Освен шестех присъствували още консули, монсули, кокони, мукони и сякаква рая. Нямало само „мошенници“, а това е чудно – между такива хора да няма мошенници. На това събрание решили – но знаете ли, какво решили? – решили и „попили“ *vi redomni Mânzof*<sup>1</sup>, като човек политик, с кокал наградили, – решили, че слънцето трябва да изгрява откъм изток, че дядо владика може да е непразен и че г. Владикун е велик педагог и голям оратор, та затова и казаното от него слово било тъй трогателно, щото никои не можал да го чуе. Едно само не могли да решат на това събрание: защо се е пело „жеровикото“ два пъти? Дали за салтанат, или за това, че дядо владика сбъркал вратата на олтаря и влязъл в софраджерията да нареди такъмите и да опита „бяла рада“. Дължността на лакей трябвало да изпълни други някой, но тая година мандарините се показали много деликатни към гостите си: един от тях благоволил гору да каже: „Елате – елате и пийте, та да не рече-

<sup>1</sup> И г. Мънзов.

те като лани, че сме ви изпъдили.“ Големи хора! Голям ум! Голяма и деликатност!

Тодор с Бялата Аба

[Будилник, г. I, брой 3 от 20 май 1873 г.]

## РЕВОЛЮЦИЯ В КРАЙОВО

Сяко нещо има своят корен, а за коренът на крайовската революция трябва да бръкнем по-надълбоко. Знаете ли лелята на Гракхите и жената на римлянинът от Лясковец, думна<sup>1</sup> Кюсе-пияно? Тая преди 3–4 години „Jiuna Bulgara“<sup>2</sup>, а сега qatrana Românsa<sup>3</sup>, чете зимъс от Atheneul Român<sup>4</sup> публични лекции за възпитанието. На тия патриотически лекции – не щеш ли – да се случат и няколко побългарени римляни от Крайово, и като чуват те, че за да бъде човек възпитан, трябва да промени името си от Касабов на Кюсе-пияно, отиват в Крайово и хващат да кръщават и себе си, и жените си. И тъй от Вълков станало Вълкулеску, от Кънчов Кънчулеску, от Гана – Евгения, от Тома – Теодорича. А за да научат и децата им езикът на мадам Кюсе-пиенините „stramoși“<sup>5</sup> майката хванала да дума: „vino sa ti go da maika seva“<sup>6</sup>, а бащата „lasă go sâ dusa na culca da ne go bat“<sup>7</sup>. Тъй щото побългарените румъни станали в късо време пак румъни – и румъни като в Александрия, дето цървулите на бащите миришат още на табанът, а синовете им казват „nu stiu bulgaresti: eu sant român“<sup>8</sup>.

<sup>1</sup> Госпожа.

<sup>2</sup> Млада българка.

<sup>3</sup> Стара румънка.

<sup>4</sup> Румънски атенеум.

<sup>5</sup> Прадядовци.

<sup>6</sup> Ела, майка да ти даде нещо.

<sup>7</sup> Остави го да отиде да си легне, да не го бия.

<sup>8</sup> Не знам български, аз съм румънец.

Но на 11 мая, като празнували денят на „двамата братя румъни от Турну-Северин“, един от българановците като чел слово в черковата, познал какини си Гинини и булини си Тотини и посъветовал ги, за да станат същи румъни, да си одерат барим и кожата и да облекат други (напр. цигански). От това какво мислите да е произлязло? Бунт! Революция! Нападение! Крайовските „римлянки“ коя със сопа, коя с брус, коя с ръце, коя с крака, показали, че те са наистина потомци на мадам Кюсе-пиенините роднини и че са готови да разцепят главата секому, който би казал, че са българки. Дору един от „побългарените“ отишъл и хвърлил едно меше на жена си: – защо да му не каже тя, когато се кръстила, та да се е кръстил и той, а останали: тя румънка, а той българин. Вижте ли, че м. Кюсе-пияно ще развали на хората къщите?

Сичко това много хубаво станало, само това не можем да разберем: Домни<sup>1</sup> Кюсе-пияно стана едно време българин, за да земе в ръцете си в. „Народност“; после от българин стана турчин за 300 лири, а от турчин стана влах, за да даде румънското правителство на женицата му някоя службица – и има право, защото днес епохата е такава: стани и чифутин, само да има нещо за пред кумът; но тия чичови Вълковци и какини Гинини за какви краставици искат да си менят мозъкът? Не бойте се – влашките офицери и амплонти не гледат на имената, а на кожата и на салтаната.

А. Ти. Лапи-Муха

[Будилник, г. I, брой 3 от 20 май 1873 г.]

<sup>1</sup> Господин.

## ОБРЕЗАНИЕ НА ЖЕНИТЕ

Чуйте бееееей!!! Чуйте сички глухи, слепи, сака-ти, неми! – Чуйте и елате, вижте: в Русчук са дошли една сюрня българки, за да се турчат! Но нашите патриоти, които и от мене по-яката викат (а гжобовите си със зъби стискат): „Просвещение! Просвещение, а не революция трябва на нашият народ“ – те са се решили да не оставят тия жени слепи и необразовани, па макар и да се потурчат. „Просвещение! Просвещение!“ Турското правителство ще изпълни своята отоманска обязаност и ще проведи Геновича да изпълни обряда на обрязанието, защото според умът на тоя мъж *обрязание, обрязание* трябва на българският народ. „Просвещение, просвещение!“ Екзархията ще изпрати Найденова, да занесе на всяка жена по един чифт едриненски жълти чехли. „Просвещение, просвещение!“ „Доброядетелната дружина“ ще изпроводи Грудова за хогжа, Мънзова за софта<sup>1</sup> (просвещение!) и ще им купи по една жълта антерия<sup>2</sup>, а одеските българи по една бяла чалма (просвещение!) и виенските – по един зелен пояс. „Просвещение! Просвещение!“ Арнаутов и Михайловски ще преведат коранът.

„Просвещение, Сапуновци, просвещение“, но тоя човечец, или това говедо, което търси „*кометата*“ да ѝ се оплаче, че турчат жена му – какво ще му речете, а, патриоти? „Просвещение! Просвещение!“ „Доброе-

<sup>1</sup> Мохамедански религиозен проповедник или учител

<sup>2</sup> Памуклиука; платнена греха, подплатена с памук.

телната гружина“ ще го проводи в полицията на рехатлък, или в *някое* консулство на покаяние.

Но мъжете, да не просветят и мене.

Янесум

[Будилник, г. I, брой 3 от 30 май 1873 г.]

## ПЕСЕН НА БУКУРЕЩКИТЕ БЪЛГАРСКИ ЕРГЕНИ (Посвещава се на най-младият)

Забравих да се женя,  
грам-бамба-лумба-грам!  
гор ме чичо не подкани,  
грам-бамба-лумба-грам!<sup>1</sup>  
„Ожени се, чичовото,  
та си земи сляпа Райка;  
тамам мома на сто години,  
а ти ерген сто и двайсет.“  
Послушах го, заженях се,  
изпроводи сватовете,  
сватовете, кумовете,  
земахме си невестата,  
пратихме я на бял Дунав  
да се мие, да се трие,  
да се реши, да се щипе.  
Изтъркала кола хума,  
изтрошила кош гребени;  
пратихме я в черковата, –  
пуста хубост, пуста гиздост!  
Поповете онемели,  
калугери ослепели!

<sup>1</sup> „Драм-бамба-лумба-грам“ се повтаря подир всеки стих, но този вариант е само за ония ергени, на които са побелели космите; а на които са изпадали и зъбите те трябва да повтарят: „Тарацити-трамба-ламба“.

Във неделя ни венчаха,  
 във понеделник е родила:  
 едно дете, мъжко дете,  
 със опинци, със цървули;  
 със остеният врет волове;  
 зъбите му като тесли,  
 въшките му като прасци,  
 гнидите му като телци.  
 Погледах го, почудих се,  
 а то викна, та ми заля:  
 таралити-трамба-ламба!

Е, г. Шишков, подир тая песен убеди ли се, че и у българката има поезия, и поезия пълна с граци и с нежност? Блазе ти, че от поезия барим отбираш! Тая песен „Будилникът“ препоръча на твоят висок критерий, но с условие: по-напред да догнеш да си опереш мозъкът на Дунава. А г. Войников добре ще стори да турне тая песен на ноти, та кога му каже българският народ: „Ела, синко, да ти дам хилядо жълтици да съставиш театрална трупа“ – той да доге да я изпее на букурешките ергени, които, като младежи, разбира се, и представители на тоя народ, най-много ще пожертвуват за това „училище на народът“. А оркестърът „Бременските музиканти“ е готов: с гайдата рап Стоянов, с тъпанът дотпи Мънзов, а с дзурлата г. Друмев (ако предпочете да стане владица – то друга работа). А за капелмайстор добре ще е, ако се съгласи да приеме м-р Паничков, на когото тънкият музикален слух отдавна вече е познат на г. Войникова.

[Будилник, г. I, брой 3 от 20 май 1873 г.]

## ГАТАНКИ

Чунчуру ведере на куку ведере, чунчуру гупка на-  
 пълни копанка<sup>1</sup>. Що е то?

– Подновеното „Книжевно дружество“ в Браила.

\* \* \*

Родило се, не шава: яде, пък не става. Що е то?

– Нашата екзархия.

\* \* \*

Уста няма, а яде; ръце няма, а краде. Що е то?

– Добродетелната дружина.

\* \* \*

Мас има, свиня не е; ум има, човек не е; аз го имам  
 за магаре, ти го имаш за светия. Що е то?

– Чорбаджия.

\* \* \*

Едно викаш, то бяга; друго пъдиш, то иде. Що е то?

– Действителните членове на „Книж. дружество“.

<sup>1</sup> Скоропоговорка, в смисъл – нищо.

\* \* \*

Ти го биеш, ти го тласкаш, а то вика: другар съм  
ти! Що е то?

— Домну Мънзо тъпанарят.

\* \* \*

Ти го чакаш да се роди, а аз гугам: умряло е. Що  
е то?

— Патриотизмът на дяда влади́ка.

\* \* \*

Над чепът ѝ свинска глава, под чепът ѝ пачи кра-  
ка. Що е то?

— Един от хероите в кафенето „Симион“.

\* \* \*

Пост държи, в рай ще иде; сутрин — вечер прото-  
гер е. Що е то?

— Калугер или магаре.

\* \* \*

Ти го плюеш — то мига; ударил го — прозява се; а  
от него и аз бягам. Що е то?

— Шпионин.

\* \* \*

Събраха се, нагоствиха, кога да лгат — побягнаха.  
Що е то?

— Читалището „Братска любов“.

\* \* \*

От глупците ум купува, на умните го продава.  
Що е то?

— „Училището“ на буля Блъсковица.

[Будилник, г. I, брой 3 от 20 май 1873 г.]



## ЩЕ СЕ НАМЕРИ ЛИ?

178

ХРИСТО БОТЕВ

Ученолюбивата Търновска община търси учител със следующите качества и способности: 1) Да не е вкусил още от гръбното „познания добра и зла“. 2) Да не е изгнан правди ради из никоя община. 3) Да не е употребявал и да не употребява спиртуозни напитки, с пиенето на които да прави зарар<sup>1</sup> на жибите. 4) Да не е сребролюбец, та да иска сяка година и секи Велик-ден пари. 5) Да е красноречив, за да може да убядява хлебарите, бакалите и тия що продават канки за утешение и за подкрепяние на стомахът.

Който от братията желае да занеме катедра в престолният град, нека се отнесе за споразумения до уста-башият<sup>2</sup> г. Гранитски, под адреса: Улица Веселие, Градус 18. — Конкурсът ще бъде или в ханът на Йонолу, или в кафенето на Момчоолу.

[Будилник, г. I, брой 3 от 20 май 1873 г.]

<sup>1</sup> Вреда.

<sup>2</sup> Главен майстор.

## ЩЕ ВИДИТЕ

179

ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА

Тия дни ще се напечата и целомъдреното „Право“ на житието на пророкът Мънзова, от началото на неговият хижрет (бъгство) из Браила в Русчук до днешните времена. Ако желае „Право“ да има точни сведения за *Халимата* на своят нов светец, то „Будилникът“ ще му припомни сичко, което и самият пророк е заборабил.

[Будилник, г. I, брой 3 от 20 май 1873 г.]

**ВЕСТНИК  
„ДУМА НА БЪЛГАРСКИТЕ  
ЕМИГРАНТИ“  
1871**

Една от най-главните причини за неуспеха на нашите вестници, особено на тия, що са се издавали и издават отсам Дунава, е и тая, дето между програмата и съдържанието на секи почти вестник, между обещанията и изпълнението на редакторите, почти всякога е имало такава разлика, каквато има между мохамеданския *рай* и християнската *мъка*. Нашите редактори в програмите си обещаваха са златни гори на читателите си, но тутакси след тези обещания, след тези сладки и медени, вестника им замязва на голо поле без цел, без характер, на кое наместо обещаните гори читателят вижда някакви си тръни, случайно накачени с безцветни групи от разни материци, приготвени за греха на оголелия народ. И робът, който чака да му покажат враговете на неговото нравствено и политическо освобождение, да види помощ във вековната си инстинктивна борба срещу тях, вижда само пилинките<sup>1</sup> в очите си, увеличени в куб и квадрат, а горите, що тежат на плещите му и възпират дишането му, означени с едни само точки. Тъй едни от враговете му се потулиха, други оставиха, а трети се горю показаха за негови приятели – за патриоти. Такъв е бил Всеобщия български вестник, който отначало докрай беше орган на някакви си *млади* чорбаджии; такъв стана Вестника на волните българи, който избръщолеви най-сериозната страна на политическия ни въп-

<sup>1</sup> Прашинките.

рос с устата на един луд Див Дядо; такъв е и сега не-  
доносения изтърсак на нашите двигатели на пищева-  
рението<sup>1</sup> – политическия и книжовен вестник „Отечест-  
тво“.

Този триумвират, който искаше да представя  
уж мненията и стремленията емиграционни, падна  
именно затова, защото нямаше нищо общо с емигра-  
цията: първия бягаше от нея, втория се смееше и по-  
диграваше, а третия от височината на чорбаджилъка  
си дълбоко я презираше и презира, и сичко това става-  
ше от туй, че те служеха на някакви си партидки, кои  
нито народа познаваха, нито пък народът тях. Всяка  
от тях викаше, крещеше и проповядваше свобода, вся-  
ка насърчаше войводите и емигрантите и в същото  
време всички бягаха и никому ръка не подаваха; тъй  
щото думата „хъш“ беше станала дума за укор и през-  
рение, за недоверие, та тези, що имаха злочестината  
да я носят, теглеха крайни нужди, като не намираха  
нигде място за работа, или ако и да намираха, то със  
сигоранца, че трудът ще им е изяден...

Но „Народност“ и „Дунавска зора“ умряха и пог-  
ребяха се в самите си идеи, а „Отечество“, ако и да не  
е още погребано, за кое трябва да благодари влиятелни-  
те си агенти, кои, по низкопоклонничество към пат-  
роните му, използвали са свят простаци, за да му съ-  
берат неколкостотин абонати – но и то е отдавна ве-  
че умряло и неговата мъчителна смърт е отбратител-  
ната категория, в коя се намират „Право“ и „Турция“.

За да не падне и нашата *Дума*, ако ще би и в ка-  
тегорията на споменатите блаженопочивши *среднове-*  
*ковни рицари*, ний ще се въздържим от всякакви обе-  
щания и като мислим, че съдържанието на първите  
два-три броя от вестника ни ще обясни и програмата

<sup>1</sup> Храносмилане.

му, възпираме се само да кажем нещо върху названието  
му – *Дума на българските емигранти*.

На последната нова емиграцията, коя от ген на  
ген се умножава с бежанци и изгнаници от вси слоеве  
на наша народ, ний гледаме като на пръв граничен ка-  
мък, който се хвърли сред пладния връх голата тиква  
на тирана, който на същ народен протест против  
общественото му положение между народите, – дору и  
повече, нашия емигрант, като прав<sup>1</sup> и законен наслед-  
ник на класическия ни хайдутин, приел и упазил е заве-  
щаната борба с сичките му социални стремления, ко-  
ито са едни от най-хубавите черти на народния ни  
характер. Полякът люби и пролива кръвта си за всич-  
ко, що е полско, що говори езика му – за магнати, за  
шляхта, за езуисти. Българинът, напротив, каквато ом-  
раза храни против турчина, такава (може и по-дълбо-  
ка, като е по-вета) и към чорбаджият и духовенство-  
то, тази непорината византийска воня, коя продаде и  
съсипа народа, а днес носи на шия ключовете на него-  
вите окови.

Който иска да се увери в това, нека вникне в сми-  
съла на нашия хайдушки епос, нека припомни Шопско-  
то, Браилското и Дядовото Николово въстание; за нас  
са госта отношенията на чорбаджийството откъд и  
отсам Дунава към днешната емиграция и онези на на-  
рода и обратно. С какви трепетни надежди, с каква  
трогателна гордост се отзовава бедния народ към сво-  
ите си прокудени синове и каква антипатия показват  
неговите изедници – чорбаджиите и по-горнето духо-  
венство!

Сами сме били свидетели и сами на себе си сме  
изпитали това като пропагандист откъд и емигран-  
тин отсам Дунава... И то само ний ли? Колко други зло-

<sup>1</sup> Пряк.

чести проповедници се продадоха от тези народни пиявици, и колко други се укрива и крият в народа! А тука, тука не направиха ли ни багабонти, шарлатани, чанкъни и сичко, що може да излезе из устата на едни баснословни невежи, каквито са нашите чорбаджии? Или бяхме глухи и слепи, та не видяхме техния пръст и в несполуката на Петрушанското събитие, и на решителните приготовления на Желя и Филипа Тотя. Нека ни възрази някой на това, с фактове, с живи фактове ще му избодем очите и ще му докажем, че несполуката ни не бе, че идеята за освобождение не е развита у народа, както мислят *Ивановци* и *Стояновци*, а частните тези ненародни препятствия. Собствено идеята за освобождение не е никога угасвала у народа, и ако неговата емиграция днес за днес приутихна, то тя не е умряла и не спи, а се е сложила да си почине и отдъхне от несполуки и изново, с нови сили, да се заложи за работа и приготви за удари.

Ето с какви убеждения, с какви надежди и мисли ний разкриваме уста и викаме пред грозния час секи емигрантин, сяка благородна душа, секи свесен българин, който е оставил бащино огнище не за да промени едно робство на друго, викаме ги да издумама всичко, що се е набрало в гърди, в тези злочести четири години, да повдигнем въпроса на нравствено-политическата свобода и да се откликнем на стражгуция народ, който зад рясата и калмавката посяга връх чалмата на босфорския болван и гледа да ритне и едното, и другото. Откъм Дунаба, белия Дунав, е чакал той някога си своите освободители от византийско иго, към Дунаба и сега обръща очи! Затова ний трябва да се сплотим, да мислим, да думама и да работим. Пък ако е имало досега ръка, коя да ни отбий или възпре ударите, то къса ще е вече да ни затули устата и прекъсне думата...

*И глас искрен благороден  
в сърца отзив ще намери,  
той станал глас народен,  
та врагът ще потрепери!...*

[Дума, г. I, брой 1 от 10 юни 1871 г.]

## НАРОДЪТ ВЧЕРА, ДНЕС И УТРЕ

188

ХРИСТО БОТЕВ

Мрачна и жалостна е нашата история от погпаданieto ни под турците дору до днешните времена, тежък и възмутителен е животът на свободолюбивия някога български народ! Страшен хомот, каквото тежи и до днес на вратът му, събясал от векове и запрегнат с ятаган вместо жегли; тежки вериги, ръждясали от кръви и сълзи, вериги, в кои са заковани и ръце и нозе, и ум и воля, и в кои и до днес пъшкат бащи и майки, братя и сестри, дядове и синове – злодейства, безчестия, колове, бесила, мъки, тъмница, – най-послед гаалийци и кърджалии, фанариоти и чорбаджии, черкези и татари, – с една гума зло, варварско зло, кое само едно азиатско въображение може обхвана, зло от завоевателя Мурада до читашкия<sup>1</sup> реформатор Азиса – това са страниците на тази история, на това наше *вчера*. Кървави страници, горчиво преминало! Но *днес*, днес не е ли пак същото черно тегло, същия хомот, същите вериги?

Освен тези, що имат талант да търпят, освен няколко хиляди волнодумци изгнаници, всеки раб божи с християнско смирение ще ни отговори: „Не, днес си добре живеем с турците, те се образоваха и нам олекна.“ И наистина, сега кого убиват, кого бесят, кого набиват на кол, кой плаща гиш-хакъ<sup>2</sup> и разбожда вместо

<sup>1</sup> От читак – турчин (презр.).

<sup>2</sup> Такса, която посетителите турци искали от домакина българин, задето си изтривали зъбите при ядене.

кон цървула на краставия гаджелин<sup>1</sup>, кой?... Но да казва разорения и добития народ, да кажем и ний по съвест: днес не убиват никого беззаконно, а законно, не набиват на кол, а като кол всякого набиват, не бесят в къщи *по стрехи* и *по черници*, а на отредени места за гявурски касанници; днес никой не разбожда цървула на читака, а сякога като цървул разбождат по ангарии и тъмници, никой не плаща гиш-хакъ, а сякому и зъбите вадят за данъци и сякакви законни кражби, имдагуеята<sup>2</sup> и севдагуеята<sup>3</sup>; днес няма гаалийци<sup>4</sup>, няма кърджалии, няма фанариоти, кои да палят и пленят села и градища, едни да убиват, а други да земат *душедял*<sup>5</sup> и *кешипарасъ*<sup>6</sup> за вината на умрелия и убития – днес има правителството, кое само изпълнява тези дължности към раята и държи за това чиновници, рязани и кръстени, с чаалми и кяалиявки, с дълзи и къси пискюли; чиновници, кои от вълчия безир Али паша до мечкарина-жандарм Кел Мехмед ага, сир. от скиптъра до соната – всичките притежават най-високите добродетели, дори и човешината, с коя се отличават братята им черкези и татари. И всичко това в Турция е реформи, и реформи здрави и трайни, основани на дълбоката любов между турчин и българин, между господар и роби.

При тези радикални реформи, ако и да се случва да нападат някои правоверни къщата на гябурина, да го убият или удушат, да обезчестят жена му или гъщеря му, а сина му да извлекат и жив на огъня да

<sup>1</sup> Турчин (презр.).

<sup>2</sup> Данък за посрещане разходите на войската

<sup>3</sup> Данък за женитба.

<sup>4</sup> Горски разбойници.

<sup>5</sup> Черковен данък при смърт.

<sup>6</sup> Разноски за съдебен оглед

189

ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА

опекат, то това са изключения и случайности, защото не стават сяка неделя в една и съща къща, сяка нощ в едно и също село. И освен това правосъдното правителство с голяма строгост наказва виновниците, като им отнеме половината и повече печала и ги гуди на най-тежка работа – кър-ардар<sup>1</sup> или заптиета, за да гонят виновните на други още по-маловажни случайности, кои стават *аллахън кърънда*<sup>2</sup> – думи, кои на езика на нашите аги имат туй преносно значение, че престъпника на къра трябва да се остави на правосъдието божие. От туй нашите баби и майки кога оплакват мъжете си и синовете си, утешават се с тази – не знам как да кажем – клетва или молитва: „От бога да намери душманинът!“

Иди сега при тоя прогрес в правосъдието, та думай, че в Корана<sup>3</sup> няма ни логика, ни психология, а в Наполеонова кодекс здрав смисъл; иди и повярвай англича г-на Монсела, който преди десетина години, във време на сирийските ужаси, изрече в палатата на общините и в лицето на приснопометения лорд Палмерстона, този неразкаян грешник в работите на Изток, следните тежки думи: „Колкото и да желае благор[огния] лорд да поддържа трона на султана, трябва да се надеем, че той не ще поиска както и да е да забраня такава система, при коя са възможни подобни ужаси. С чувство от дълбока скръб си припомням за участието, кое приемах в 1855–56 с повечето от палатата в парламентарските усилия да поддържам Турция. Сега видя, че националният характер на турците е неизправим.“

Тука ний бихме утешили благородния джентелмен, бихме опровергали мненията и острите съждения

<sup>1</sup> Началник на турска стража на полето.

<sup>2</sup> По Божието поле, по Божиия свят.

<sup>3</sup> Основна свещена книга на мохамеданите.

на много недоброжелатели на нашите пилатичи с фактове и примери, кои пъляят домашната хроника на сяко село, на секи град, и то не отдавна, а от времето на Къбразли Мехмедпашовите ревизии, от кога в Турция се въведе някакъв си *ред* и *равенство* в кражбите и пълна система в напрежните убийства, злодейства и всякакъв род притеснения – ала що щяха да знаят нашите думи при онези на Лонгворта, подобните нему шарлатани чиновници и продадени журналисти, кои тръбят по света и искат и нас дору да уверят, както и увериха някои си извезани и слепи глави, че Турция, този европейски Китай, този присмех на човечеството и укор на съвременна Европа, ще се преобрази скоро на азиатска Белгия и ще пролее благодатта на европейската образованост по всичките краища на Азия! О tempora, o mores!<sup>1</sup> Намерете изкуството на Медея и влейте в жилите на това варварско племе нова, човешка кръв, тогава ще се поколебаем и ний във вярата си, че Турция няма живот, няма бъдеще; но доде турчинът е с този характер, с този фанатизъм, с тази варварска кръв, ни един красноречив туркофил, ни един дълбокомислящ дуалист или регент не може ни увери, че турчинът ще бъде някога способен да влезе в пътя към онази нравствено-политическа цел, към коя се стреми умът човешки, отрешен от всяко опекунство на духовни иерархии и политически мандаринства. До тогаз най-красноречиви ще бъдат живите рани, що зелят по тялото на народа и по гърдите на неговата емиграция, рани, на кои като гледаме, напомнят ни всичко, що трябва да влезе в сметка за народно мщение...

Повтаряме – Турция няма живот, няма бъдеще, тя е труп на смъртния огър, когото никакви гервишки баянии на нейните мандарини, никакви дипломати-

<sup>1</sup> О, времена, о, нрави!

чески молитви на западните доктринери няма да я спасят от анатомическия нож. Лекувана по стара метода, с политически кръвопускания и операции, с дипломатически хлороформ, тя изгуби ръце и нозе, провинция след провинция, и отслабна до толкоз, щото даде място на оназ страшна болест, която обхвана сърцето ѝ, влезе в дихателните ѝ органи и кръвообращението; тъй щото никаква операция е невъзможна вече. Самите лекари и те забележиха това и след критския *шербет*, който се даде на Турция от Парижкия консулум в 1868 г., приписаха ѝ за спокойна смърт и последния рецепт: дуализма.

Ще се найдет ли в народната фармакопия на Балканския полуостров елементи за подобен рецепт, ще може ли той възроди Турция, а главно ще може ли да го тя прие, като ѝ са захванати устата и гърлото — това и сам Али паша не ще знае, ако ще би живял и до Матусалови години и не изучи българския народ, неговия социален живот, неговия твърд характер и волска упоритост. Инак той и днес щеше да чете между редовете на черковния ни устав други редове, други думи, кои да му казват: „Али, тоя народ е болестта на Турция, а дуализмът е *пътника* за нейната смърт!“ Ала Али паша е турчин — фанатик и фаталист, той се надей само на кучешката животна сила на племето си и като приема за бъл[гарски] народ тези, що коленичат и скимучат отпреди му, пее и дума: „Жив е Аллах, жива е Турция! Много са и робите...“ Тъй мислят и нашите чорбаджии и калимавки, тези амфибии, кои в благото на дуализма намират своя живот, и онез гладички умовце, кои внасят у нас ръждата на западните предразсъдъци и сметта на гнилата вече европейска цивилизация — без да виждат новите явления на живота нито там, дето са се учили, нито тук, дето учат.

Не тъй обаче мисли здравата част на наша на-

род и неговата емиграция, не тъй мисли всеки свесен и искрен славянин, всеки съвременен човек, в главата на кого се не вие паужина, а стяга мозък, и в гърдите не плакне жабина, а тупа сърце. За нас преобразованията в Турско, обещанията, дуализмът, те са думи без никакъв смисъл, призрази и утопии, кои може да се съществят нейде си в Китай или Япония, а не на Балканския полуостров между турци и българи, две племена с противоположни характери, нрави и обичаи, с противоположни мирозъзерцания. Изход от туй тежко и гнусно положение не са новите окови, новото разделение на тиранството, а народната революция, радикалния преврат, които са триумфални врати за секи народ, особено за нашия, който няма преминало, няма настояще, а има само едно бъдеще и бъдеще светло, защото с другите славяни той ще има що да каже в света, що да внесе в човешината.

Метнете поглед върх историята на Българското царство от Бориса дору до подпадането му под турците и ще видите, че сичкото историко-политическо преминало на наша народ е било току-речи чисто византийско, и в него са живели само царе, боляри и духовни, а той сам всякога е бил отделен с дълбока обществена нравственост от разврата на правителството си, който разврат заедно с християнството се вмъкна в по-горнята част на народа. Наистина, неведнъж народът е явявал твърдата воля на характера си с въстания против царете си, против духовенството си, както във времето на Богомила и Самуила; но сичко това е ставало само тогава, кога властта или сѐ едно насието е допирало до къщата му, в която той сякога е бил нравствено свободен, до семейството му, до понятията му за честта — с една дума, до неговия дълбок социален живот, с който се отличава общо славянските народи и часишо нашия народ.



Отгелен, както казахме, нравствено от правителството си, народът много пъти го е оставял сам да се бори с Византия, сам да си вади очите за престолонаследие; тъй щото тука и бяха главните причини, дето гърците можаха да завладеят навреме България, а варварските турски орди съвсем да я разорят и тъй с твърд крак да стъпят на врата на народа.

Но и при тия страдания, при това страшно насилие, в кое и камъка би се стопил, българинът се затвори от турчина в къщи с челядта си, и както и днес, пля е и слушал е вместо византийската литургия, своята елегическа юнашка песен, вместо стрелата и сабята, хвана ралото и сърпа, ходил е по сборове и по сегенки, по плаки и по черковища — и шом варваринът е погизвал огнището му, кое, както и днес, е било обиколено със снахи и дъщери, със синове и унуци — той е оставял ралото и сърпа, гегата и кавала, хващал е бащина сабя, братова пушка и с „дружина вярна и сговорна“ отивал е в Стара планина да мсти за обиди от турци и чорбаджии, да им отнума грабено имане и да пази село и сиромаси.

Такъв е бил българския народ, и ето го и днес пак чист от сяко чуждо влияние, пак с тоя патриархален живот, пак с тази първобитност — след толкова и при такива страдания, пред зори, той се провиква от вратата на къщата си: нее отходня молитва<sup>1</sup> на Турция, на рабството; проклена своето преминало, което е мрачно и той го мрази; своето настояще, което е тежко и горчиво, та лесно ще го забрави, и вика: бъдъщото ми, бъдъщото ми! Турция и незваните му водители поднасят му на блюдо преобразувания, дуализми, иерархии; но той сè туй дума и ще дума: бъдъщото ми, бъдъщото ми!

<sup>1</sup> Молитва при погребение.

Но какво е неговото бъдъще?

Нашия народ има свой особен живот, особен характер, особена физиономия, коя го отличава като народ — дайте му да се развива по народните си начала и ще видите каква част от обществения живот ще развие той, дайте му или поне не бъркайте му се да се освободи от това варварско племе, с кое той няма нищо общо, и ще видите как ще той да се устрои. Или не видите семето, зародишът в неговите общини без всяка централизация? Или не видите в него и това що казахме по-горе?...

Всичко това са въпроси и въпроси важни, затуй ний ще се повърнем да ги разгледаме по-отблизо в следващите броеве на „Думата“.

[Дума, с. I, бр. 1 и 2 от 10 и 25 юни 1871 г.]

## СМЕШЕН ПЛАЧ

196

ХРИСТО БОТЕВ

Плачете за Париж, столицата на разврата, на цивилизацията, школата на шпионството и робството: плачете, филантропи, за палатите на страшните вапури, на великите тирани – за паметниците на глупостта, на варварството, изградени с отсечените глави на толкова Предтечи, на толкова велики мислители и поети, с оглозганите кости на толкова мъченици за насущния хляб – плачете! – лугите не може никой утеши, бесните не може никой укроти!

Кълнете комунистите, че съсипаха столицата ви и измряха с разбойническите за вас думи: свобода или смърт, хляб или куршум! Плюйте на техните трупове и на труповете на онези жертви на цивилизацията, кои сте прегръщали и прегръщате в лицето на жените си, на сестрите си, на майките си, и днес наричате бесни блудници, защото имаха още сила да се хванат за оръжие и избавят от вертепа на разврата! Хвъргайте кал и камъни върх гроба на Домбровски, защото не стана слуга на някоя коронясана глава, а поборник на велика идея, на висока цел и с гърди твърди се опря на предателите на Франция и виновниците на толкова злочестини в човешината.

Цял свят оплака Париж, цял свят прокле комунистите, и нашата бедна журналистика и тя не остана надире, и тя заплака за бездушното и прокле разумното. Смешен плач! Като че от Нимврода до Наполеона, от Камбиза до Вилхелма войната не представлява едни и същите зрелища, една и същата цел с едни и

същите средства. Като че Наполеон, в името на цивилизацията, и Вилхелм, в името на божия промисъл, не направиха повече зло, повече варварство в 19-и век, отколкото напр. Александър Македонски с походите си преди толкова векове. Но там е варварството, там са укорите и проклятията, дето робът, човекът, като не чуят думите му, разумът му, улавя се за крайност и се бори на живот и смърт, доколкото му позволяват средствата, които са ниски, защото са малки, а малки само затуй, защото им са ги отнели господариите! Тогава човекът наричат разбойник, развратник, низък и варварин! Такива бяха и комунистите.

Християнството има своите мъченици, доде нарече роба „син божий, син човеческий“; има ги и революцията, за да „направи скитника гражданин“; има ги и ще ги има и социализмът, който „иска да направи човека повече от син божий и гражданин – не идеал, а същ човек, и от него да зависи градът, а не той от града“. Християнството, революцията и социализмът – монархията, конституцията и републиката – те са си фактове и епохи исторически, кои ще отрече само тоя ум, който не признава прогреса в човечеството.

Училището и само училището, казва баба Македония, ще избави Европа от социален преврат – училището и само училището, повтаряме ний, ще я приготви за тоя преврат; но не училището на Златоуста и Лойола, на Вилхелма и Наполеона, а онова на Фурие и Прудона, на Кювие и Нютона – и училището житейско.

Комунистите са мъченици; защото не са важни средствата в борбата им за свобода, а идеята на тази борба. „И свободата ще има своите езуити“, казва Гейне.

Нека сега нашата журналистика задържи съюзите си, както ще ги задържи и европейската – за да оплаче други столици, други варварства и страдания,

197

ПОЛИТИЧЕСКА СИМА

кога робът извика на господаря си: кой си ти що плачеш? мъж ли си, жена ли или хермафродит – звяр или риба? ...И ще бъде ден – ден първий...

[Дума, г. I, брой 2 от 25 юни 1871 г.]

## ПЕТРУШАН

*„Нам казваха, че те са разбойници, излезли на своите вертепи; но те нищо не зеха, нито даже парче хляб; и ний чухме от тях само едно: Дошли сме да измрем за земята си.“*

А. МЕРКАНТИНИ

Пълни три години са гнес от оня героически подвиг, подобни на който виждаме само в историята на Италианската революция; пълни три години са от онуй славно събитие, кое направи епоха както в историята на нашата емиграция, тъй и в историята на нашето политическо и умствено възраждане. Какъв спомен за потомството, какъв урок, какъв пример за нас, братя емигранти! Шена решителни млади момци, без никаква революционна организация, без никакви средства, презрени и гонени – момци, кои претърпяха сичко за една благородна свята цел – минаха Дунава и с живо свидетелство показаха какви съкровища са крият в душата на българина... Наистина, голяма душевна сила трябва да има човек, за да може каза: „Ний си достигнахме целта, защото измираме, а вий още не сте, защото сте живи!“... А това трябва да го каже всеки, който мре за свободата на човечеството; това и казаха с примера си нашите въстаници от 1868 г. под водите Хаджи Димитра и Стефан Караджа.

Тези мъченици на свободата, що измряха с усмивка на уста, бяха наши приятели, наши братя; с тях деляхме скръб и радост, смях и сълзи; с тях сядахме на бедна и богата трапеза и разговаряхме за съдбата на нашето потъпкано отечество. ; с тях деляхме сичко, само смъртта и свободата не можахме с тях да

разделим! Затова елате, братя, да ги споменем с добра и свята памет за нази и слава за наша злочестен народ!

След четите на 1867 г. под войводството на Панайота, Дяда Желя и Филип Тотя, чети, които бяха само за явление на знаменития *Мемоар*, който като галванически ток мина през сърцето на народа и възбуди нервите му, а Турция накара да мисли за положението си – съвсем последователно на другата година трябваше да се начне движението със сичка сериозност и сички средства, що можеха да се разполагат в онова благоприятно време, кога Кандия тънеше в кърви и със секи куршум хвърляше и залъка от устата си, а Гърция точеше сабя, Румъния и Сръбско запретваха ръкави... Тогава ний имаме първия Таен комитет на позива на когото бяхме се стекли да решим съдбата на народа като ратници в славната борба за освобождение. Ала тоя комитет, когото турците по глупост, по праведно нарекоха „комита“, като комета наистина показва само своята бляскава опашка на хоризонта, а кога да покаже ядрото си и се срещне с *безжизнения месец*, без никаква физическа причина свърна от орбитата си, пръсна се и угасна. – Ний останахме сами да решим и съдбата на отечеството си, и своята. Нашите астрономи, на кои очите са сè въз небето, за да има с какво да се утешават и занимават, обърнаха на „комита“ всяко българско сърце и, без да виждат, що се вършеше по земята и в самите тези сърца, заловиха се за бабини деветини и станаха един на други органи на онзи патриотизъм, който вчера викаше народа на въстание, а днес презря и нарече багабонти онези, що бяха се събрали да мрат за негова свобода!

Но поврага тоя патриотизъм и тези бездушни „астрономи“? „Не разум, не логика води народите, а магнетизмът на вярването и одушевлението“, казва един

писател във физиологията на народите – и ако нашите „комети“, „астрономи“, литератори не знаеха това, то видяха поне, че не лиги като у тях, а кръв течеше в жилите на онез мъченици, за избиването на които бяха причина, като от една страна измамиха Панайота да задържи толкова опитни и пригответени юнаци; а от друга възпротивиха се на приготовленията на Дяда Желя и Филип Тотя – и с това оставиха онез юнаци отвъд без сяка помощ и средства да вдигнат народа...

Дойде пролетта на 1868 и на хиляди юнаци закипя кръвта, хиляди бяха готови да идат да измрат за свобода и в две недели да вдигнат сичкия народ на оръжие! Секи продаваше мило за драго, всеки забравяше бедност и възраст, родители и роднини и секи думаше: на Балкана, на Балкана! Но де бяха нашите патриоти да разберат туй тупане на сърцето, туй сътресение на нервите? Де бяха да отговорят и те с каква-годе жертва на олтаря за освобождение? Де беше Тайния комитет да хване жиците на психическия телеграф и направи съобщение с всичката емиграция; де беше да даде средства и направление на тази жива народна сила? Патриотите бяха там, дето са и днес, комитетът мина като комета, а тези, що викаха: на Балкана, на Балкана – едни се отчаяха, други със затаена злоба сложиха ръце и се заловиха за работа, а трети, кои можаха да намерят средства, отидоха и измряха!

Повече от 200 души излъгани и оголели, оставиха още пролетта името на Българската легия в Белград и с Караджата събраха се окол Хаджи Димитра. При сичките гонения и преследвания от „старите“ (с презрение споменуваме туй име) те найдоха истинни патриоти, добиха средства и минаха, та измряха.

Но само туй ли? Те измряха, но тяхната смърт

беше голям удар за Турция, голям и за нашето отечество – на първата извести пагането, на второто възраждането. Сънливия тиранин залича на трона от думите: „Българистан калкът“<sup>1</sup> и окачи мъртвия Черковен въпрос на галваническа кука, с кое, без да иска, призна името на робите си – призна борбата. Бугния народ стресна се силно, огледа се и като не можа да скочи на оръжие, със съзвизи благослови великия подвиг на синовете си. Той видя и усети силата си.

И ето и до днес кръвта на тези мъченици не е още засъхнала по бащините ни полета; сенките им бродят денем и нощем и чакат онези, кои от Петрушан им пожелаха „добър час и добра стига!“ – чакат нази, братя емигранти, да откопаем костите им и избършем съзвизите на техните клетки майки, кои са вече майки и пам!

[Дума, г. I, бр. 3 от 8 юли 1871 г.]

## ЗЛОТО

Деморализацията, политическия разврат и страшното онуй варварство, с кои е пропито до мозък на костите турското племе и неговото мършаво правителство, от ден на ден станали са толкова рельефни, толкова възмутителни, щото няма око, кое би могло да ги погледне човешки, няма перо, кое би могло да ги опише в смисъл на оплаквания и с цел за поправяне. Вестниците ни отвъд и отсам Дунава – пълни им са в последно време стълповете с такива гнусни злоупотребления, с такива диви зверства, пред кои самия хотентот, самия папуанец, човек, който е още в зверско състояние, и той би потъпил очи, и усетил укор в съвестта си, ако от една страна му плачат, от друга хокат и вадят очите с нечовешките му постъпки, както до днес е правено с турското правителство. Но европейския хотентот и папуанското му правителство далеч са, види се, от тази човешка гарба, от туй погадине. Колко пъти е наказано туй племе, колко пъти е хокано, а и до днес си е сè таквоз, каквото е било, преди да влезе в Европа – или, ако и да е напреднало в нещо си, то е това, в кое напреднаха дивите племена в Северна Америка със запознаването си с европейците – пиянството и блудството. Но и диваците, що вчера убиха Кука и изядоха трупа му, днес са хора, с голямо образование, с висока нравственост; а таз орда, що запусти Балк[анския] полуостров, в цели петстотин години не можа на връх игла да се повчовечи. Турчина и до днес мяза на пиян звяр, комуто думай какво щещ,

<sup>1</sup> България възстана.

той ще те гледа с кървави очи и сè едно ще мисли – тлъст ли си да го наситиш...

*Пакостите (!) по Сърт кюйлери, злодействата по Плевенско и Прилепско, лудостта на пияния габровски каймакам, обнародвани в последните броеве на в. Македония; Примерите от турско правосъдие, кои сами следваме в Думата, и най-после случките на 13 и 15 юния във Видин, за кои по-долу ни известяват – всичко това са фактове и аргументи, кои напълно и ясно както ден показват турския напредък, онази страшна агония на живочервясалия леш, в коя той, чрез организуването на болките, с разместването на червите, иска да протренира още някое време и с туй направи смъртта по-мъчителна за себе си и по-чувствителна за другите.*

Казаните пакости и злодейства, както секи може да види, записани са случайно, и то само в едно окръжие, в един град или село – съвременно с тях колко други и какви по-грозни са станали и стават секи час, сяка минута от сичките краища на нашата потъпкана, поробена и раздрана от злодейци бащиния? Кога такива зверства стават пред очите на европейците в градове като Видин, дето Али паша проважда за юрнек<sup>1</sup> по-образованите си агенти<sup>2</sup>, какъвто е Азис паша, бившия едно време Пловдивски сатрап – то какво искат от онези затънтени места, дето сяка краста е мюдюр и каймакам, секи субаш<sup>3</sup> своеволен робовладелец? Но страстната неделя на нашия народ няма още свой Матей и ако да се описват тук-таме някои от ежедневните злоупотребления, и то с голямо предпазване, то това става с цел за оплакване, с надежда за

<sup>1</sup> Образец, модел.

<sup>2</sup> Последователи, привърженици.

<sup>3</sup> Полицейски началник.

милост, без да се мисли, че злото е в самия характер на турците, а коренът, началото – в самото правителство. Ще чуе султанът, моя глухоням баща на толкова словесни деца, плачът на робството пред песента на разбратата и смеха на харема, ще разбере и Али паша, началникът на толкова прикрити със закона разбойници, ще се свестят и събудят най-после чувствата на нашите народни хермафродити, на кои гърбените мозъци и бегемотски кожи никакъв позор – уличен или исторически, никакъв бич – журналиен или волски, не могат вразуми да разберат веднъж за сякога, че черът на Турция е ножът и нашето спасение е революцията!... Не плач, не създи, не молби, а други средства трябва да се дият, за да се избави народа от тези злодейци, от това нечудо в Европа робство, и тези средства трябва скоро, по-скоро – на унес, защото гангренозното дишане на Турция ще зарази и нашата атмосфера, ще причини и нам неизлечими болести. Средствата на турските държавни дървиши<sup>1</sup>, за да галванизират още на някое време моя гнил леш, са: да отцепят една част от народа – презряното чорбаджийство и низкото духовенство – и из нея да вдигнат някаква си монголска аристокрация, някакви си наполеоновски експлоататори и шпиони, кои твърде лесно ще гудят нови клапи<sup>2</sup> на народа, и след смъртта на Турция още на пет века да спрат вървежа народен. Съвсем противоположни трябва да бъдат нашите средства, за да се избавим от едното и от другото: работа, подземна работа, за да се приготви едно народно общо въстание. – Желязото у желязо да се претриу, а не у тялото на народа! – Оплакванията и разкриването на злото, на турските варварства, трябва като аргументи на

<sup>1</sup> Мохамедански монаси.

<sup>2</sup> Окови.

тази политическа борба, за сметка на народното мщение; а програма на нашето народно дело да бъде „*Манифестът на тайното българско правителство*“, който последните дни се яви в европейския печат и когото и ний прибождаме по-долу тъй както го срещаме в един от румънските вестници. *Пластографически*<sup>1</sup> ли е този акт или не, оставяме да покаже времето; доста е, че показва той, какво трябва да се употреби най-после за тази свята човешка цел – за освобождението на нашето злочесто отечество!

\* \* \*

За случките, що са станали във Видин на тронния празник на турския падишах, ето що разправя едно писмо от Калафат, съобщено нам от един наш родолюбец от Крайово:

На 13 м. м. за тържеството на празника заповядани били сичките видински българи и евреи, а калафатчани с безплатно с вапора отиват и двойно на връщане – те за свидетели на турската човештина. Наистина, твърде тържествено се начал празникът и още по-тържествено се свършила илюминацията. От сичките фамилии, що били там, ни една не останала непочетена с турските безчестия и солдатски псувни и кражби, и то не на друго място, а в самия пашовски сарай. Много хорица, жени, деца и девойки отишли си със съззи, мнозина гологлави. На утрето само у солдатите се намерили 207 откраднати феса. И колко други по-големи беззакония!

Ала за увенчание на празника трябало да стане нещо по-светло от илюминацията, нещо кое „елмаз гиби“<sup>2</sup>

<sup>1</sup> Подправен, фалшив.

<sup>2</sup> Като елмазено.

да блещи на курбанбайрамската<sup>1</sup> престилка на султана. Това, макар и късничко, свършило се от гресировките анадоолски бюлбюли<sup>2</sup>.

На 15 сѣц[ия] месец, сир. един ден след празника, жената на някой си Димитър Нишлията, кундурадгия от махалата хаджи Спас, като стояла сред пладне на портата, заминуват двама от царските хищни бюлбюли, кои, като видели наниз на шията ѝ, спуснали се, и хванали я да ѝ го вземат. Бедната жена с плач и вик отървала се и побягнала при мъжа си, който бил зле болен; но солдатите по нея – достигват я и в къщи, и когато мъжът като болен нямал що да стори, освен да извика – те замахнат с ножовете и пръсват мозъка му, а на жената, коя от страх паднала у несвяст, нанизът зеи!

Колко часа е живял бедния кундурджия, не се знае; но знайно е, че солдатите нито са уловени, нито наказани – и случката се повторила и в една еврейска къща в калето.

Какво да кажем на туй? Нищо, освен че наместо карловчето Христия Пулев и подобни нему невинни момци<sup>3</sup> – във видинската тъмница трябва да лежат такъвиз царски разбойници, а болят, с който умориха тоя младенец, откакто смъкнаха повече от 100 000 з[роша] от майка му с лъжа, че ще го пуснат – тоя бой трябва да го яде видинският паша; ала... такваз е разликата и правото между господар и роби, между турците и раята!

<sup>1</sup> Празничната (от курбанбайрам – голям мохамедански празник след постите).

<sup>2</sup> Славеи.

<sup>3</sup> Христо беше запрян, че на 1867 г. продал 2 оки барут на един джугерин, проведен от четата на Димитра Войняговеца и който казал, че го зема, за да троши камъни в Балкана (бел. на автора).



## РЕШЕН ЛИ Е ЧЕРКОВНИЯ ВЪПРОС?

„Решен е“, крещат цял рояк оптимисти вън и вътре в отечеството ни; „решен е“, казва „Македония“ и „Право“, „Турция“ и „Отечество“; решен е, ще кажем и ний, като закрием на минута очи пред горчивата истина и се съгласим с възренията на нашите журналисти – решен е; но *кога и как, от кого и за кого?* Глух ли си, спял ли си? – с праведна гордост ще отговорят нашите цариградски комисари, кои от върха на своеволието си до вчера викаха на самия народ: „ти мълчи, ти си твърде беден, за да имаш право да говориш“; глух ли си, спял ли си? – ще отговорят и народните представители, кои сами не знаят, защо са се събрали в Ортакюю...

Смешно ще се покаже нашето питане после 10-х заповеди на цариградския Мойсей и уставът на нашите Левити – смешно може и да бъде, наистина, ала ний не за смях говорим, не за смях питаме, а идем да разкрием онуй утешително мнение, кое от ден на ден сè повече и повече се разпростира в народа, но признаците на кое нашите *пророци* или не могат да видят, или се боят да забележат.

Ако има тука нейде смях, то трябва да е в прогреса на разума човешки, в развитието на историята – че онуй, що вчера е било неизблема<sup>1</sup> истина, необходимо условие, днес е вреден предразсъдък; онуй, що се е считало за утопия, днес е исторически факт. Боговете

<sup>1</sup> Неоспорима.

от Голгота смъкнаха онез от Олимп, конституционния протестантизъм победи монархическия католицизъм; Златоуст и Лойола, Лутер и Калвин онемяха пред „волнодумците“ на XVIII-ий и мислителите на XIX-ий век; язичеството падна пред християнството, християнството се обърна на язичество, религията се замени с разумът...

Тъй и в политическо отношение. Колко кърви, пот и сълзи са се пролели и колко ще се проляят, за да стане монархията на конституция, конституцията на република, републиката на *община*! Няма предел умът човешки! Недоволни са народите от настоящето си! Вчера искаха едно, днес търсят друго; туй, що добиха днес с пот и кърви, утре пак пот и кърви проливат, за да го махнат; и отвредом човекът е хвърлен в борба – в борба за свобода, за истина.

В таз борба е смехът и плачът, доброто и злото; в нея е прогреса човешки. Без борба светът и до днес щеше да бъде на точката на Япония.

От таз точка на зрението може и да е смешно нашето питане: решен ли е черковният въпрос, на кое ний и бързаме да отговорим.

Умствените и политически преврати на новата история наша народ проспа под натиска на робството – под власт духовна, много по-лоша, по-варварска и от самата инквизиция – под иго политическо, нечуто в историята на някой народ. Мъртъв лежеше той под папците на чикаго и калугера, кога Европа събаряше средновековното здание на робството, на религията, на предразсъдъците, и силни работници за свободата на човека, енергични двигатели на събитията със сълзите си, с кървите си, с речите си възвораваха нов порядък в историята; мъртъв и забравен лежаше той почти до 30-те години на тоя век, кога настана епохата на славянското възраждане и духът на новото време,



на новите идеи повея и в тази забравена на юго-восток на Европа земя. Вечния Балкан, който като Атлас носеше и носи на плещите си тежкия товар на духовното и политическото робство, разведри се и народът се събуди, разправи вкоченелите си членове и тутакси в главата му се завъртяха жизнени дневни въпроси, от кои пръв, най-лесен, най-сгоден и необходим за решаване беше въпросът за освобождение от духовенството, или, както после се нарече, *въпросът черковен*.

Не се мина много време от началото на нашето възраждане и ето вехтата борба между двата елемента – българи и гърци – начна се със сичката сериозност, като борба за живот и смърт, за глад и насущен хляб. В тази борба много праведни и големи жертви претърпя наша народ, много добри патриоти, много пламенни дейатели в делото на възраждането и образованието, много мъченици за любовта към ближния измряха в турските тъмници и в заточение, гонени и убивани тайно и явно. Но не по-малки бяха загубите и на разбойническия вертеп Фенер. Великата черква, вселенският патриарх, останаха само с титлите си като „великия монгол“, изгони се духовенството, прекъснаха се доходите на дармоядите и – *въпросът се реши*.

Реши се въпросът с жертвите на народа, и реши се още тогава и вредом, отдето се порина властта на духовенството, вредом, дето се поколеба вяраята в святостта на Златоустовите кърджалии.

Реши се въпросът, но нашият политически тиран не беше толкова глупав да не разбере, че с духовенството той изгубва оръдията на властта си, шпионите и заслепителите на народа със *страхът от Бога и почитта към царя*, кои едното олицетворяваха със себе си, другото със самия тиранин.

Видя туй турското правителство и употреби сичкия си вандализъм, за да задържи тази добрина за

поданиците си. Въпросът за друго направление, влезе в нова фаза: обърна се от въпрос за освобождение от една власт, на въпрос да се замени тази власт. Начнаха се мечтанията за народна иерархия, за народно духовенство, с признаването на което признаваше се и българския народ, като народ отделен. Това чакаше турското правителство: с думата народна иерархия то провря кука в язика на тези, що работеха за нея, и в най-грозните времена караше ги да бръцолевят лъжи, невреми-некипели – имаше ли по-смешно, по-глупаво нещо от оня раболепен адрес, който се подаде на Портата във време на Критското въстание от самозвани някои народни представители?

Но доде се продължаваха азиатските тези дупломации, доде се разиграваше безконечната комедия на черковния въпрос, друга пиеса стъпи на сцената на Балканския театър, друго отвлече вниманието на народа – яви се политическия въпрос. Първия трагически акт на грамата потресе афионния мозък на Турция, настърхна ѝ кожата, и тя, за да спре ентузиазма и ръкоплясканията на публиката, за да отложи страшния финал на операта – след дълги колебания, юръшки издаде кокетния ферман за *Българската екзархия*. Но късно беше, не направи той онуй впечатление, кое можеше направи преди 10–12 години! Народът, който в продължение на туй време не седеше със съгърнати ръце, а се учеше и развиваше и с това усети други нужди, други потреби, видя, че не туй той искаше, не в туй е неговото бъдеще, неговата свобода – видя, че вместо гръцкото духовенство или друго, кое иска същите права и власт, същите привилегии, и – ето студенина и нерадение в нареждането на Екзархията, ето неподдръжка за представителите. Въпросът става *несъвременен*.

И наистина, какво ново и полезно ще внесе в жи-

вота народен туй ново духовенство, с какво ще улесни то напредъка на тези неразвити още сили? С какво ще облекчи съдбата на поробеня народ? Видяхме разправите между „Македония“ и „Правото“, видяхме и видим постъпките и дѣбенето, за да хване то юздите или само юзда да стане на народа – видяхме и представяме си вече: кърджалии със Златоустови проповеди, застъпители семинари, розкошно младо духовенство, гласни всенародни лъжи и сичко що е могло да даде кое да е било духовенството вредом и сякога после епохата на християнството.

Въпросът се реши само за духовенството, а за народа ще се реши само кога остане той без духовенство. Но дотогава колко ли още време ще се мине?! Колко ли още жертви ще трябва?

[Дума, г. I, брой 4 от 17 юли 1871 г.]

## „ЮГОСЛАВИЯ“

Честитим появяването на българо-сръбския вестник „Югославия“?

...Идеята за югославянска конфедерация е идея на западните панслависти, в противност на онази на руските, програмата на коя се заключава в думите на великия им поет: „Славянските ли реки ще се влеят в руското море, или то ще пресъхне?“... Няма славянин, южен или западен, няма свесен човек, който би можал да съчувствува на такава абстрактна идея, каквато е тази на русите, с осъществяването на коя се поглъщат цели народности, отделени една от друга с история, литература, нрави, обичаи. С химическото сливане на подобни народности става композицията на робството, на яда<sup>1</sup>, който приема почти цяло столетие болната Полша. Напротив, няма славянин, южен или западен, няма свесен човек, който да не съчувствува на идеята за югославянска конфедерация, коя няма принципа на робството и сливането на разни народности; а, напротив, сигуранца е за свободно развитие на тези народи, кои ще я съставят.

Отскоро се е появила тази идея между южните славяни; но малко е развита тя между нашия народ по причини, че му е проповядвана неискрено и с ущърб за целостта му. Германското съединение със своята деспотическа Прусия и италианското единство със своя Пиемонт и под своя Вуктор Емануил са примери, кои

<sup>1</sup> Отровата.

плашат наша народ, защото нито Русия е за него Прусия, нито Сърбия – Пиемонт. Югославянската конфедерация трябва да се проповядва и основе на други, свободни начала, тъй щото ни една от народностите да не бъде онеправдана. Прусецът е немец, пиемонтецът – италианец; но нито българинът е сърбин, нито сърбина – русец...

Друг път ще се върнем върх тоя предмет на личното му място. Засега честитим само утешителното появяване на в. „Югославия“ с напредък и успех между нашите еднородци.

[Дума, т. I, брой 4 от 17 юли 1871 г.]

## ПРИЧИНИ ЗА НЕУСПЕХА НА БЪЛГ[АРСКОТО] КНИЖ[ОВНО] ДРУЖЕСТВО

„Bené merenti, bené profuerit, male  
merenti, pur erit.“

(ПЛАУТ)

„Qui non vetat peccare cum possit judet.“

(СЕНЕК)

Един от най-лошите табихети е да крие човек истината и с булото на патриотизма да потуля нравствената голома на едно какво да е дело или лице. В 27, 28 и 29 брой на „Турция“ е обнародвана статия под заглавие: „Българското книжовно дружество в Браила“, и съчинителят на тази статия г. Т. Икономов с чувство на патриотизъм, като иска да препоръча туя дружество пред народа, а всъщност само да покрие вътрешната му голома – избягва главните и истинни причини на неуспеха му и подмята други, основани на лошия български характер, на немарене, на недоверие, на завист и на много други подобни *табихети*, кои били убили „волята и енергията“ (!!) на действителните членове и побъркали нравственото и материално напредване на Дружеството. За похвала е патриотизмът у г. Икономова, както секи патриотизъм, основан на истина; но именно това е и за чуждене как г. Икономов, който преди гва месеца беше в Браила представител на годишното събрание на Дружеството и председател на самото събрание – как не знай същите причини на неговия неуспех, а сичката вина стваря не върх тез кои управляват Дружеството, а върх онез кои са го съставили. Тук не е просто незнание – тук г. Икономов явно си криви душата, криви самото дело и с патрио-

тическата си статия не прави услуга нито на Дружеството, нито на народа, а на някои други уж онеправдани личности. В този случай патриотизмът на г. Икономова не е вече добродетел, а подигравка, притворство, оръдие и влиза в числото на „лошите табихетни“. Писал е г. Икономов под влиянието на „най-живото въображение“ и със затворени очи *като намерил достойнство у себе си, намира го и у други*, без да иска да потърси у себе си и онова, което той приписва на онези, които убихи „волята и енергията“ на действител[ните] членове на Дружеството – без да вижда и у себе си поне част от оня небългарски характер, за който в язику на нашия народ има пословица: гарван гарвану очи не вади. Ако не беше туй у г. Икономова, то българските работи в Браила, като: Книжовното дружество, народното училище и женското дружество щяха да захванат едно от най-характеристичните места в „Пътните му впечатления“. Ала, види се, Браила не е такъвостъпало от стъпалата на г. Икономова, каквото е било Търново напр. за други...

Тъй, но тук работата не е за табихетите на г. Икономова и софизмите на адвокатската му статия, а за туй да се даде шо-годе по-истинско понятие на народа за Българското книжовно дружество. Затова при сичката си сравнителна слабост пред г. Икономова, с най-голямо смирение си задържам ред повтором да разправа на г-му по-надълго същите причини на неуспеха на Дружеството; а сега ще си позволя да кажа няколко думи връх една само от тях, разкриването на коя ще принесе голяма полза на Дружеството, ако думите ми се земат във внимание от г-да представителите на събранието сега на 1-ий октомврия; толкова повече като те, сир. думите ми, няма да надминат ни най-тъпото въображение, а ще бъдат основани връх точките на Устава.

В устава на Бълг. кн. др[ужество], гл. II, чл. 2 казано е и писано: *целта на Дружеството е да разпространява всеобщото просвещение у българския народ и да му показва пътя към неговото вещественно обогатяване*. С тая голяма цел Дружеството се основа в Браила и днес е в третата година от съществуването си. Питам, дали то днес е могло поне да стъпи в пътя към целта си и дали ще достигне един ден да отговори напълно на тая висока цел?

За да можеше да стъпи в пътя към целта си, Дружеството трябаше в двете си изминали години да се съобрази с устава, когото си е дало като свят законник за управление на делата си – законник одобрен и потвърден с подписите на представители от сичките му членове на първото главно събрание, отворено на 26 септемврия 1869 в Браила, под председателството на Огеский представител г. Пашова. Думам, не се съобрази Дружеството с устава си, защото работата, която трябаше – според устава – да извърши в два месеца, едва я извърши в две години, тъй щото в самото начало уставът се вижда занемарен и действителността, коя се изискваше за точното и искреното постъпване в делото, беше една от най-фалшивите. А за да не могат да влязат в изпълнение главните точки на устава беше тая фалшивост. А веднъж престъпени главните точки на устава, то е последвало престъпване на целия устав на Бълг. кн. дружество.

И тъй, дето не може Бълг. кн. дружество да се засили в разстояние на две години и да работи съобразно с устава си, главна причина е, че не можеше да се постъпи по най-важните му точки, а работата се почна, да кажа тъй простичко – по шарлатански.

За доказателство на това нека разгледаме само ония точки от устава, кои, като сама душа на Дружеството, се отнасят до способността и достойнс-

твото на действителните му членове, кои само можеха да дадат живот на Дружеството.

Като оръдие при основањето на тоа Дружество се счита г-н В. Стоянов, който после се избра за действителен член под название и деловодител на Дружеството. Други двама действителни членове се назначиха г. В. Друмев и г. М. Дринов. Последният е избран с условие да си живее там, дето му е заниманието, и на втората година той се откажа от заплатата, що му се бе определила от Дружеството в полза на неговото материално замозване. Дружеството се отвори в Браила. Двамата от действителните членове, г. В. Стоянов и г. В. Друмев, трябаше да развият онака дейтелност, која се изискваше от основните точки на устава. Г-н В. Друмев беше под непосредственото управление на г. Стоянова, който се счисти за самият ръководител и управител на Дружеството. И тъй при самото започване на работата, сичко гледаше на способностите и дейтелността на г. Стоянов.

Пита се сега дали тая личност притежава онаи способности и дейтелност, за да се постъпи съобразно с главните и основни точки на устава? Да видим.

В глава III, чл. 11 на устава в забележка е казано: „Секи един от действителните членове трябва не само да си е свършил курса на науките в някой университет или в друго подобно висше заведение, или да се е отличил вече на книжевното поприще, *но и да бъде известен с добрите си направления и характер.*“

Далеч от сяко пристрастие към личността на г. Стоянова, а само и само, както вече казах, да дам едно сведение за самата същност на работата, земам да разисквам тия някои главни точки на устава на това Бълг. кн. дружество, кое ни се обещава „да разпространява всеобщо просвещение у българския народ“.

И наистина, за да може да се постъпи по висока-

та народопросветителна цел на това Дружество, изисква се непременно действителните членове да бъдат такива учени и нравствени мъже, каквито ги определя горнята забележка от 11 чл. на устава.

Г-н Стоянов, като действителен член на това Кнж. дружество, може ли ни показва своите титли от „някой университет или друго някое висше заведение“, дето да си е свършил курса на науките? Или пък да ни посочи съчиненията си, с кои да се е отличил в книжевното поприще?

Ако г. Стоянов се лишава от тия преимущества и качества на един учен мъж, то той е избран за действителен член на Бълг. кн. дружество и после наречен уредник на „Периодическото списание“ противозаконно на устава на Дружеството.

Може г. Стоянов да е „известен с добрите си направления и характер“?

Да видим и това.

Г[ -н ] Стоянов преди три години, като дойде във Влашко, представи се при тукашните българи с едно обявление за някакво си негово статистическо съчинение за Българско, което обявление се и обнародва в един от броевете на издаваната тогаз „Дунавска зора“; чрез това обявление г-му събра от простодушните българи, като заемаше по една рубла предплата за секи екземпляр, доволно количество пари (от Браила само 100 ав. ж.) и днес — ето три години са — знаменитото мнимо съчинение на платоническия литератор не излиза на бял свят. Види се, че г. Стоянов не е имал написани и не е написал нито първите редове на статистическото си съчинение, а просто с обявлението си е искал да събере стотина-двеста жълтички и е излъгал народа. Инак, ако г-му имаше нещо написано, то в разстояние на три години как-как щеше да го издаде, за да се *отличи в книжевното поприще*; или пък ако

е похарчил хорските пари, то щеше поне да обнародва отломъци от интересното си съчинение в „Периодическото списание“ на Бълг. кн. дружество, нещо, кое можеше да направи г. Стоянов, без да похарчи съчупена пара.

Това не препоръчва никак г. Стоянова за „известен с добрите си намерения и характер“. Но кой знай? Може хората с парите си да са убили волята и енергията му!

Друг един факт, който още по-добре характеризира честността и безкористията на г. Стоянова, е преводът на завещанието на покойния Т. Миланович, с което родолюбивия благодетел оставя почти сичкия си имот за училищата свищовско и браилско. Завещанието трябваше да се преведе от български на немски, и тази работа през Браилския австрийски консул падна в ръцете на г. Стоянова, за която и г-му зе, както казват хората, 80 ав. ж., а както сам той изповядва – 40. Да повярваме г. Стоянова и вземем за вярна последната цифра – но и тогава трябва да бъде човек най-низък, най-безсовестен, за да приеме такава сума от парите на двете сюрмашки училища за превод, който няма повече от  $\frac{1}{3}$  печатан лист. Секи знае, че за най-добър и най-мъчен превод не се плаща повече от 4–5 ж. за печатан лист; а ако времето на г. Стоянова е било тъй скъпо, то трябваше да остави другиму този труд и работата щеше да се свърши най-много с 5–6 ж. – дору и без заплата, като е за обща полза. Но г. Стоянов не е искал да изпусне такъв *келепир* и старал се е сам да земе този *голям* труд за себе си.

Не зная как препоръчва това г. Стоянова пред „милничкия му народ“, но без труд и несправедливо се печелят пари само в гората.

В дължностите на действителните членове в устава гл. VIII, чл. 35 е казано:

„Действителните членове трябва: а) да гледат да доставляват навреме нужните материали за „Периодическото списание“, както и за „Сборникът“, за да могат тия списания да излизат на свят редовно – според член 2-ий на устава, дето е узаконено щото Дружеството да има два органа: един „Сборник“, издаван „два или три пъти през годината“, и друг „Периодическо списание“, който да „излиза редовно, засега най-малко веднъж в месеца, на известен формат и големина“.

Според тези точки на устава от Бълг. кн. дружество, освен „Сборникът“, който остана мъртва буква, изискваха се за първата година 8 и за последната 12 книжки само от „Период. списание“, а издадоха се едвам само три. Причините на това бяха изпървом, че нямало в Браила печатница (тогава се не споменуваше за средства), а сега, че няма средства.

При сичко че в едно обявление от 26 майя 1870 г. Дружеството явяваше, че са отстранили сички пречки, що възпирали издаването на „Сборникът“ и „Период. списание“ – при всичко това нека предположим, че средствата са причина, дето от „Сборникът“ не се издаде ни една книжка, а от „П[ериодическо] списание“ само три – но тогава могат ли ни показва г-да действителните членове написан от тях и събран от други учени материал за 20 книжки, кои трябваше да излязат през миналите 20 месеца, за кои почтените членове, а именно г-да В. Друмев и В. Стоянов си зеха платата без никакво угризение на съвестта. В третата книжка на „Периодическо списание“ редакцията известява, че има доволно написан и събран материал, но съществува ли действително този материал и ако съществува, такъв ли е, какъвто трябва за едно списание, кое ще разпространява всеобщото просвещение у българския народ – това никой не знай. Страшно е да не е като статистическото съчинение на г. Стоянова!



Както и да е, народът има за две години само три книжки от „Периодическо списание“ и тези книжки му струват освен заплатата на действителните членове по 20 ав. ж. на месец, още около 1000 груги жъл[тици], разнесени за поддържането на туй тъй многоплодовито Бълг. кн. гругество.

В устава<sup>1</sup> VIII глава, чл. 35, под буква е на устава е казано: действителните членове „в къщата на Дружеството да отварят беседи, в които да гържат лекции, декламации и проч. според чл. 2 под буква г. А в този 2 чл. под буква г е определено какви беседи и лекции трябва да гържат действителните членове в Браила; тези беседи и лекции ще бъдат *върх различните отрасли на науките, изкуствата и художествата*“.

Да ми простят невежеството г. г. действителните членове, но за мене е *неизвестно* шуй време, кога те отварят беседи, гържат лекции, декламации и проч., при всичко, че аз желая да чуя нещо от наука, изкуство и художество, особено нещо от статистика за отечеството си, нещо от онез изкуства и занаяти, с кои без никакъв труд се печелят пари. Ако е известно туй време и на самите действителни членове, то умолява се г. Стоянов като е управител на Дружеството да ни каже кои науки, изкуства и художества е измислил, за да си даде свобода да гържи беседи върху различните им отрасли. За това трябва да бъде човек добър специалист или пък голям енциклопедист. А г. Стоянов, ако мисли да гържи беседи и лекции върху предмет, които той е само чул или видял, то тогаз той лъже себе си, лъже в същото време и своите добродушни слушатели, и аз смея да уверя г-на Стоянова, че няма честен и истински учен човек, който би смее да каже, че е в състояние да гържи лекции „върх различни

<sup>1</sup> Същата.

отрасли на науките, изкуствата и художествата“ — нещо, кое се отдава тъй лесно на Бълг. кн. гругество, олицетворено в личността на г. г. Стоянова и Друмева.

Дотука от сичко, що казах, явно е, че както тази важна точка, тъй и другите горесказани са свършено злоупотребявани и престъпени при самото започване на Бълг. кн. гругество. Следователно не българския характер, не завистта са причина, гето Дружеството не може да влезе в пътя на целта си и да достигне какви-годе утешителни резултати, а големите злоупотребления и престъпления на устава. Колкото и да се старее Дружеството да отстранява гругите пречки, не ще може да напредне, доде се не сдобие с такива действителни членове, кои действително да притежават знания и способности, способни да отговарят по познатата си специалност на високата народопросветителна цел, коя Бълг. кн. гругество си задава — цел, коя само една *Академия наук* може да си зададе: защото като се обещава Бълг. книжовно гругество или се едно г. Стоянов (г. Стоянов в никакъв случай не отделя личността си от Дружеството) *да разпространява всеобщо просвещение у българския народ*, това всеобщо просвещение за един народ заключава в себе си сичките *науки, изкуства и художества*. А имаме ли такива специалисти по различните отрасли на науките, изкуствата и художествата, това трябаше да се мисли при съставянето на устава и избирането на действителните членове. А не да гугаме сега, че хората убили волята и енергията на онез г-да, кои мислят Българското книжовно гругество за *Академия наук*.

Доста сме си вярвали, че с голи гугми ще можем просвети народа, доста сме лъгали бедния народ, да му земаме париците, а нищо добро да не вършим за него — да му се обещаваме, че ще го просветим, без да бъдем сами просветени с *наука, изкуства и художества*.

Но целта на г-на В. Стоянова, за която е писана и статията на г-на Т. Икономова, не е целта на Дружеството. Затова с втори случай ще [се] постарая да направя и нужната за осветление аналогия на тия две цели.

[Браила, 29 септем. 1871 г.]

## ВЕСТНИК „ЗНАМЕ“ (1874 – 1875)

### УВОДНИ СТАТИИ



## [ЗАДАЧАТА НА В. „ЗНАМЕ“]

Букурещ, 7 декемврия

*Dreptul de a vorbi aici l-am de la țară  
iar nu de la domneavcastra, vă rog dar  
să-mi respectați cuvântul!*

L. COSTIN

„Правото, за да говоря така, ми е дадено от отечеството ми, а не от вас. Моля ви, да ми почитате думите!“ Тие думи е изрекъл един от румънските депутати в камарата в 1872 г., когато партизаните на правителството повдигнаха шумотевица и поискаха да заглушат гласът на справедливостта и негодуванията на патриотизмът. Тие думи повтаряме и ние днес, в началото на своята журналистическа кариера, когато „Независимост“, после дълга и упорна борба против настоящата горчива съдба на нашият народ, каза своята последня дума и с достоинство слезе от трибуната, и когато ние, уверени, че посеяното на нашата народна нива семе рано или късно ще да принесе своя плод, не можахме да отстъпим пред необходимостта да се подкрепим идеята за нашето освобождение и решихме се да развием „Знамето“ на нашата революционна партия. „Добре, добре! Но към кого именно отправяте вие гореказаните думи на румънския патриотин?“ – ще да попитат някои от нашите читатели. Към вас, господа, към вас – отговаряме ние и бързаме да се обясним. Нашият нещастен български народ няма камара, няма трибуна, отдето да изкаже своята воля, своите нуж-

ди и своите теглила. Единственото негово средство в това отношение се явява неговата журналистика.

Но кой от нас не знае в какво жалостно положение се намират нашите цариградски вестници и каква незабидна роля е играла по-голямата част от нашите емиграционни публицисти.

Ако погледнеме с безпристрастно око в стълпоземите<sup>1</sup> на нашите цариградски хавадиши<sup>2</sup>, то от първият поглед още ще да се убедиме, че под дебелата сянка на босфорските игиоти друго нищо не може да процвитава, освен политическа лъжа, литературна подлост, дипломатическо раболепие и сякакви други верноподанически добродетели. „Елате, казват нашите доморождени политици-патриоти на народът, елате да обиколим престолът на н. в. султанът и да запеем песента на Алазар... Трохите, които падат от гържавната трапеза на нашият милостив баща, стигат, за да се подкрепят историческият стомах на нашият народ, стигат, за да се поддържа неговото етнографическо съществуване на Балканския полуостров, стигат, за да се осигури неговото политическо бъдеще между другите южни славяни.“ А народът? Народът продължава да прекарва с християнско смирение дните на своята безконечна страстна неделя, брои часовете на своите несносни страдания и чака възкресението на мъртвите...

Но дванайсетият час е вече настанал, и той сѐ още се надее за милост от своите тираны и сѐ още вярва глумите на своите сити и самозвани предводители, че новият живот, когото тие основават на някакви си неизвестни дуалистически начала, ще да дойде постепенно заедно с науката и с образованието. Бла-

ги надежди и похвални намерения! Но да видиме до каква степен тие постигат своята цел.

Ние сме съгласни, че както окоето е потребно за светлината, ухото за звукът, а разумът за разбирането и най-простите истини, така също науката, образованието и развитието са необходими за който и да е народ, за да достигне до известна степен на своето благосъстояние; но за сичкото това са необходими такива условия, които, за нещастие, у нашият народ не съществуват. Вратата на нашия обществен живот зят, и въпросите, които е изработило човечеството в продължение на цели векове и които нашият народ е проспал под петите на азиатските варвари, влизат в нашата обществена къща заедно с вятърът и заедно с него излизат, без да оставят каква-годе диря в нашето безвиходно рабско положение. Народът, притиснат и нравствено, и материално, не обръща почти никакво внимание на това, що произхожда около него; оре своята обляна с кръв и със създи земя и едвам ли счита себе си за нещо по-горнио от своя добитък. А ако понякогаш и да се появява у него стремление да излезе из това скотско състояние, то това стремление се не простира по-нататък от онзи инстинкт, по който и волът желае да строши хомотът, и птицата да изхвъркне из кафезът, и рибата да изскокне из мрежата.

Разбира се, че при такова едно безотрадно<sup>1</sup> положение на нашият народ дължността на секи честен и способен патриот е да се поддържа и да се развива тоя инстинкт. Но в това отношение нашите цариградски патриоти журналисти изпълняват ли своята дължност? Колкото и да е прискорбна нашата присъда, ние ще да отговорим отрицателно. Цяло половин столе-

<sup>1</sup> Нерадостно.

<sup>1</sup> Колоните.

<sup>2</sup> Вестници.

тие вече става, откакто ние броиме епохата на нашето възрождение и при сичкият видим прогрес в образованието и в развитието на известна една част от народът, ние, при сичкият си оптимизъм, не можем да забележим решително никакво улучшение<sup>1</sup> в неговът многострадален живот. Коя е причината на това? Причината е тая, че както за сяка една личност отделно, така и за цял народ въобще преди сичко е потребно такова едно условие, което човечеството нарича свобода и за което и у нас даже е проляно не малко едно количество кръв и мастило. А ако е това така, то как щем ние да придобием тоя неизбежен и досега още не напълно разбран атрибут на човеческото щастие? Чрез наука ли, чрез образованието ли, или чрез оная просяшка песен, която са пели, па и досега още пеят, множество поробени и образовани народи?

За да отговорим на тоя въпрос, ние сме длъжни да се обърнем към нашата емиграционна журналистика и да разгледаме какви средства за спасение са приписвали на народът нашите патриоти и доколко добросовестно са изпълняли тие своята свещена обязаност към отечеството си.

От началото на 1867 г., когато Първият български революционен комитет издаде своят знаменит мемоар, с който се свършваше дейността на покойният Раковски, и до днешният божи ден в Румъния са се издавали в различно време повече от 10-на политически вестници. Ако разгледаме с особено внимание както дейността на комитетът и на някои и други отделни личности, така и направлението на гореказаните вестници, то твърде лесно можем да се убедим, че и между тие нови политически лечения са съществували няколко различни и даже съвсем противо-

<sup>1</sup> Подобрение.

положни методи. Хижиенистите из комитетът, хомеопатите<sup>1</sup> из своите контори и гимнастиците из кафенетата при сичкия свой умствен и материален капитал и при сичката своя широка програма, наместо да пристъпят до радикалното лечение на народът, т. е. наместо да отрежат от неговото здрavo и читаво тяло гангренната част на босфорската болест, тие се заловиха да излагат своята неизпълнима диета в различни брошури, мемоари, адреси, прокламации и гр. т. и, най-после, след безполезният моцион<sup>2</sup> на четите в 1867 г. и след необмисленото кръвопускане при Върбовка, тие резюмираха почти сичката своя политическа медицина в девиза на безцветният и продаденият по-после в. „Народност“, която ни учеше на чист български език, че „само праведното удовлетворение на народностите ще да оздрави всеобщият мир“. Разбира се, че сичкото това учение не беше нищо друго, освен една смела дуалистическа безсмислица, която трябваше непременно да изчезне като сапунен мехур, без да принесе каква-годе съществена полза на народът.

И наистина, напразно хористите на това учение, представлявани от „Отечество“ и от „Дунавска зора“, посягаха да уловят наследникът на Мохамеда за ухото, да го доведат в Търново и да го венчаят за престолът на Шишмановците; напразно тие затваряха очите си пред истината и тропяха по чуждите врата за помощ и за милостиня. Народът, който знаеше, че никой не дава на слепците нито злато, нито сребро, а дава им такива строшени, изтъркани и калпави монети, които нийде вече нямат никаква цена и които в калпазанското царство на банкротите се наричат гюлханета, хатихумаюни, хатишерифи, ферма-

<sup>1</sup> Лекарume

<sup>2</sup> Разхожка.

ни и др. т. — преклони главата си пред необходимостта, оплака няколко стотини свои жертви и задоволи се с решението на несъвременният вече черковен въпрос. Хористите извикаха „да живее тиранинът!“, свиха своите разноцветни знамена и завещаха на народът „да работи и да се надее“, да се учи и да чака, или с други думи, да мълчи и да робува. Видеше се, че след тая епоха, т. е. после решението на черковният въпрос, сичко трябваше да млъкне, сичко трябваше да се помири с нещастията съдбата на българският народ и сичко трябваше да влезе в своят плесенясал петивековен гроб.

Но не тъй излезе. Оная здрава част на народът, която се беше откъснала от неговото живо и изранено тяло и която, разбира се, не можеше да гледа на неговите безчовечни страдания през призмата на дуализмът, улови своят анатомически нож и, под защитата на „Независимост“, събра своите сили в особен лагер и пренесе почти сичката своя дейтелност над трупът на „болният човек“ и над тялото на страждущият български народ. „Кръв, кръв! Кръв трябва да се пусне и на единът, и на другият, извика тя в оная темна нощ, когато просящите, на един ред със страждущите, пихуваха около трапезата на екзархията и не обръщаха никакво внимание даже и на самия себе си. Единият трябва да умре, а другият ще да земе своя одър и ще да тръгне в пътят на прогресът.“

Разбира се, че тонът, с който се излагаше така ясно учението на нашите радикалисти, оскърбяваше чувствата и дейтелността на хиенистите и тие не приеха да земат участие в общият консилиум за българската свобода. „Независимост“ захвана да негодува и излея сичката своя жлъчка както против тяхното учение, така и против самите тях. Но нямаше какво да се прави. За репутацията на революционна-

та партия и за успешното разпространение нейните идеи тя трябваше или да даде друго направление на своите убеждения, или, из горещата си любов към народът, да слезе от трибуната на своята партия. Тя предпочете последното и даде похвален пример за честност и за постоянство. Ние ѝ ръкоплещим.

И така, после преставанието на „Независимост“ на хоризонтът на нашата журналистика не остана почти никаква възможност, за да могат да се изкажат болките и страданията на нашия народ; не остана почти никакво средство, за да се поддържа онзи революционен дух, който е покрил вече нашата народна нива и който от ден на ден чака своя жътвар... Какво трябваше да се прави? Да се мълчи ли? Но мълчанието би било престъпление за секи един човек, който обича себе си, народът си и отечеството си.

И ето в името на тая любов ние развиваме своето „Знаме“ и без никаква угризение на совестта си, без никаква злопаметност и без никакви задни мисли подаваме ръката си на сяка една честна и патриотическа душа. За интересът на общата цел ние оставаме настрана сякакви лични страсти и нападения и сичкото свое оръжие ще да употребим против враговете на нашата пълна и свършена свобода; с една дума, ние ще да служим на оная съща идея, на която е служила и „Независимост“, но с тая само разлика, че с оние съществуващи вече у нас партии, с които тя е водила постоянна и непримирима война, ние ще да употребиме тонът на помирение и ще да бъдем колкото е възможно по-деликатни. Разбира се, че ако нашите убеждения намерят отзив и съчувствие между нашата многочислена емиграция, то нашата обща цел ще да бъде, катогречи, постигната; а ако думите ни се посрещнат със смях и с шумотевица, то и ние ще да се помирим с общата съдба на нашите емиграционни пуб-

лицисти и ще да повториме думите на апостола Павла, които е повтарял в страшните години и нашият първоучител св. Методий: „Не сяда я на совете злых и с злодеями не пребуду, а прижкну к невинным и окружу олтар бога моего.“

[Знаме, г. I, брой 1 от 8 декември 1874 г.]

## [ИЗТОЧНИЯТ ВЪПРОС ЛЕЖИ НА ПЛЕЩИТЕ НА БЪЛГАРСКИЯ НАРОД]

Букурещ, 14 декември

При прагът на едно близко бъдъще, което, виги се, ще да настане после проливането цели реки човеческа кръв и при началото на което, може би, ще да запустеят големи пространства от нашето прекрасно отечество, омото на съвременният човек се зазира пред един въпрос, който, ако и периодически, но сè повече и повече възбужда интерес в днешния политически свят. Тоя въпрос е така несправедливо нареченият *Восточни въпрос*, който е ближен за назе дотолкова, доколкото е близна и ризата до гърбът ни. Ако е това така, то да запреме и ние своето внимание на него и да видиме каква роля е отредила съдбата да играе нашият народ при разсичанието на тоя гордиев възел.

От онова време, откогато силата на турският геспотизъм захвана вече да пада в Европа и когато здравият разум се убеди, че „болният човек“ трябва да промени климатът си, т. е. да отиде просто там, дето се е начало неговото детинство, и досега тоя въпрос е преминал през такова множество разнообразни фази, които ние сме не в състояние даже и да преброиме. *Восточният въпрос* най-напред е бил притежание на Русия (оттука той носи и своето название *восточни*), после се е решавал между нея и Наполеона I, а най-после, след Кримската война, стана достояние на сичките почти европейски сили. Оттогава насам, както и по-напред, картата на Балканския полуостров се е делила ту между едни, ту между други държави; а народонаселението или,

по-право да кажем, раята в Европейска Турция се е счи тала просто като стока, която секи би имал право да експлоатира. В онова време ни на една дипломатическа глава не е преминувало през умъни, че по полетата и по горите на тоя „европейски Кашемир“ живее такова многочислено племе, което има своя история, свой характер и свои нрави и обичаи, което е трудолюбиво и способно за развитие и за политически живот и което рано или късно ще да изяви своето съществуване и ще да потърси своята изгубена и потъпкана свобода. Разбира се, че от една страна събитията, които станяха както в животът на Европа, така и в животът на „болния човек“ и които с освобождението на Сърбия, на Гърция и на Румъния орязаха донейде крилата на пренесеното някога си из Азия в Европа зло; от друга страна, историческата и етнографическата наука в XIX век, която не независимо от тие събития се не забави да обърне праведно и сериозно внимание на многочисленият славянски елемент в Турция – сичкото това имаше такова благоприятно влияние на нашият народ, щото той излезе из своето полумъртво състояние, огледа се около себе си, видя в какво ниско и отбратително положение се намира и захвана тихо и енергически да работи за своето освобождение, тихо и енергически да приготвява своето бъдъще. Европа с удивление забележи това ново явление на Балканския полуостров, а онай нейна част политици, етнографи и журналисти, които не виждаха никакви причини да плачат над гробът на Турция, с любов и съчувствие се заловиха да излагат своите програми и трактати за правилното и за рационалното решение на възточният въпрос. Руският „панславизъм“, който произхождаше, разбира се, из едно просто състрадание от страната на руския народ към неговите угнетени едноплеменници и който е възбуждал и, за съжаление, и днес даже възбужда постоянни страхове във въображението на дипломатите, престана вече да плаши здра-

вият разум. Възточният въпрос влезе в нова фаза. От въпрос за раздирането Османовата фереджа той стана въпрос за еманципиранието славянските племена с такава само резерва от дипломатическо благоразумие, щото ни една от европейските гържави да се не меша във вътрешните дела на Турция. И така, съдбата на Балканския полуостров се остави сама на себе си, а смъртта на „болния човек“ в ръцете на поробените и на полуубиените от него славянски племена.

Но на Балканския полуостров живеят две такива главни племена: българи и сърби. На кое от тие две племена принадлежи честта да повдигне знамето на освобождението и да каже на беззъбата вече Турция: „Стига, частъ на твоята смърт настана, а ние сме повикани от самата природа да живееме!“ На сърбите или на българите? Разбира се, че който познава съвременното положение на тие два братски народа, то, без да мисли много, ще да отговори, че тая чест принадлежи на първите, т. е. на сърбите като народ, който е осигурил вече донейде своето съществуване и който притежава, като-речи, достатъчни средства, за да се реши на такъв един важен и спасителен подвиг. Но какво виждаме ние? Цели 30 или 40 години вече стават откакто българският народ се е надеял на Сърбия да приеме на себе си тая чест и цели 30 или 40 години той се е лъгал в своите надежди. Напразно даже и органът на нашата емиграция „Независимост“ е проповядвал в продължението на едно доволно дълго време сближение и споразумение между тие два свезани с общи интереси народа: ние виждаме, че и досега още не се е изработило нищо и че и досега още не се е дошло до никакво споразумение. Колкото и да е присърбен тоя факт, ние не можеме да обвиняваме нито сръбският, нито българският народ, защото и първият е крив за погрешките на своето правителство до толкова, доколкото е крив и вторият за своето безви-

ходно робско положение. Ние виждаме само това, че по-голямата част от сръбският народ пъшка под игото на Турция и на Австрия; а белградските дипломати се занимават с въпросът за Зворник и за Сакра! Но да оставиме това и да продължиме своето обзрение, т. е. да видиме де лежат средствата за нашето спасение.

И така, когато ние вече виждаме, че Сърбия е сама дала причини да мислиме, че тя не желае да помогне на своите братя, че Черна гора е в несъстояние да излезе сама из своите природни крепости и че Румъния не особено обича славяните, то питане е, какво трябва ние да правиме, за да смъкнем от шията си този унижителен хомот, който от ден на ден става още по-неносен, още по-убийствен и още по-безчовечен? Тряба да търпиме и да чакаме ли? Или трябва да се запретиме и сами да решиме своята съдба? Ние вече знаем, че първото е убийствено за нашият народ и опасно за неговото по-нататъшно съществуване и развитие; а за второто ще да оставиме да поговори един чужденец, който в продължение на десет години и повече е изучавал нашият народ, който го е виждал както в мирните негови земеделчески занятия, така и с оръжието в ръцете, „дето не било мъчно да забележи и неговото преимущество пред сичките други съседни с него славянски племена“, и който няма решително никакви причини да лъсти на едно или на друго племе или пък да говори неистина. „Аз мисля, говори генерал Липранди в 1868 г., че ако българите са намислили да направят общо въстание, то възточният въпрос, или по-правилно да кажа, съществуването на Европейска Турция може да бъде съсипано до основанието си; защото, без да говориме за придунавските княжества, т. е. за сегашна Румъния, но и освободената, като-речи, Сърбия и напълно отделената Гърция са не в състояние да направят онова, което би направили българите сами.“

И така, нека говори кой що ще, а ние ще да каже-

ме, че решението на нерешимият досега възточни въпрос лежи единствено върз широките плещи на нашият немалочислен народ, а смъртта на Турция се намира в неговите яки и напукани от труд ръце. А когато е сичкото това така, то защо да подсмърчаме пред чуждите врата, защо да си правиме мили очи и защо да оставяме да се експлоатира нашето отдавна вече осъдено на множество горчиви опити доверие и нашата безпределна, но неземна и досега във внимание племенна любов? Какво не достига на нашият народ, за да смъкне от шията си хомотът на турския деспотизъм? Сила ли, средства ли, патриотизъм ли или революционна пропаганда! Историята на нашето хайдушество, на нашите частни въстания и на нашата помощ, която сме ние оказвали в множество случаи на произходившии около нас народни въстания, показват доволно ясно, че у нас има и сила, и средства, и патриотизъм, но че у нас не достига само такава широка пропаганда, която е потребна, за да свърже в едно цяло частните или провинциалните у нас революционни проявления, да им даде надлежащото направление и да им посочи целта, към която трябва да устремят своите действия. Ето какво не достига на нашият народ! Ето следователно онова свято и благородно дело, за което ние трябва да се заловим по-сериозно. Разбира се, че само за такъв случай ние ще да имаме право да се надеем в спасение и че само в такъв случай ще да можеме скоро да извикаме с думите на богоприемецът: „нынъ отпущаеши раба твоего“... Но до неделя ние ще да поговориме за тоя въпрос по-пространно.

[Знаме, г. I, брой 2 от 15 декември 1874 г.]



## [ПРОЛЯТАТА ЗА СВОБОДА КРЪВ ЩЕ ИЗМИЕ ПЛЕМЕННИТЕ РАЗДОРИ]

Букурещ, 21 декемврия

В преминалия брой на вестникът си ние бутнахме такава една струна от Восточният въпрос, на която звукът може би неприятно да звучи в ушите на някои и други наши племенни конфедератисти, но ние направихме това из убеждение, че при сичкото свое безотрадно положение нашият народ притежава доволно нравствени и материални сили, за да излезе сам на политическата сцена на Балканския полуостров и да премери силите си със силите на издигащият турски деспотизъм. Право ли е това наше убеждение или не, ние оставяме да решат оние близки бъдещи събития, които се проготовляват в животът на нашият народ, и ще да преминем на онай мощна и високогласовита струна, на която от няколко време насам свирят своите патриотически песни по-голямата част от славянските либерални политици и патриоти. Но преди да дойдем до тая струна, ние сме длъжни да се прислушаме в мотивите на нейните песни и да видим какво тие говорят на умът и на сърцето на нашият не твърде музикален в това отношение народ.

Ясно и твърде естествено нещо е, че падението на отгабна вече приготвената за смърт Турция зависи както от нейната неизлечима органическа болест, така и от оние млади, чисти и съвременни човечески сили, които са изявили вече своето съществуване в средата на славянския юг и които не ще могат да

пристъпят нито една крачка напред, ако не тласнат изгнилата и разкапаната вече Турция в гробът на нейният страшно-заразителен деспотизъм. Но не съвсем ясни и естествени са направленията на тие сили и не съвсем ясни и естествени са стремленията на народите в тоя юг! Само по себе си се разбира, че за да се ускори смъртта на Турция и за да се осигури напълно животът и развитието на поробените от нея племена, то е необходимо нужно, щото силите на тие племена да бъдат събрани в едно цяло и сичката тяхна деятелност да бъде устремлена към една обща и определена историческа цел. Но какво виждаме ние? Ние виждаме, че ако проповедниците на южнославянския съюз или по-правилно да кажем, строителите на дунавската конфедерация и да са изказали вече своята последня дума за начинът, по който трябва да се осъществят техните разумни човечески идеи, то народите, които са повикани да съставят тоя съюз или тая конфедерация, и досега още не са усвоили, като-речи, нищо от тие идеи, и до днес още не са пристъпили към решението историко-политическата задача на своето съществуване.

Но да видим на какви основания лежат тие идеи и до каква степен тие отговарят на понятията, на стремленията и на днешното етнографическо положение на тие народи. Учението на по-голямата част конфедератисти се заключава в следующата кратка програма: „Турция да се унищожи или да се изпроводи в Азия, а на освободжените изпод нейното иго народи и народности да се даде пълна политическа свобода. На малките и на независимите вече държави, т. е. на Сърбия, на Гърция, на Румъния и на Черна гора, да се даде по една част от турските европейски владения и да се оставят да приберат разпръснатите части на своите народности, а именно, на Сърбия да се даде Босна,



Херцеговина и една част от така наречената Стара Сърбия; на Гърция – Тесалия и Епир; Румъния да се възведе до степен на кралевство и да ѝ се помогне да очертае своите народни граници в Австрия и отчасти в Русия; Черна гора да се съедини със Сърбия, или ако не, то да ѝ се разширят границите на юг с Албания, а на север с една част от Херцеговина; а българите, които населяват България, Тракия и Македония, да съставят едно отделно и независимо кралевство. Цариград да остане волни търговски град под покровителството на великите сили. И така, за да могат освободените и напълно удовлетворените народи и народности да съставят такова едно цяло, което да има доволно сила и тежина, за да стои против всякакви бури и насилия и с това да удържа равновесието в Европа, то да им се допусне да съставят помежду си як федеративен съюз, на когото върховната политическа и законодателна власт или общите международни интереси да се намират в ръцете на един съвет, съставен от равно число представители из сичките независими една от друга части на този съюз.“

Тоя е накратко най-добросовестният и най-удобно изпълнимият рецепт за решението на Восточният въпрос, тие са, като-речи, най-здравите и най-рационалните начала, на които трябва да се основе бъдещата свобода на Балканския полуостров, тая е, най-после, оная песен, с която и ние, и нашият народ сме готови да присъединим гласът на своята свещена революционна песен. Но да видиме какъв отзив намира сичкото това в сърцата на оние народи и народности, които историята на разумното човеческо развитие призовава да съставят този свободен и свещен съюз, и кои са главните причини, дето идеята за този съюз и досега още не намира пълно гражданство в техните политически и литературни кръгове. Разбира се, че ако

правителството на секи един народ да би било изразжение на неговата воля и на неговите нужди и стремления, то и Сърбия, и Гърция, и Румъния, и Черна гора отдавна вече би излезли из своите граници, подпомогнали би на българите да смъкнат от шията си ненавистният турски ярем, дали би край на турското съществуване в Европа и положили би основният камък на своето щастие и благоденствие. Но види се, че правителствата и на тие държави не са се занимавали досега с нищо друго, освен да подражават на благоразумната Метернихова девиза „разделяй и владей“, да говорят за някакво си мирно развитие в пътят на цивилизацията и съобразно с общеприетите начала на другите европейски държави и да лъжат всенародно и себе си, и народът си, и здравият разум. Гърция от началото още на своето освобождение и досега не се е занимала с друго нищо, освен с мечтания за някаква си Византийска империя, която да заключава в себе си повече от половината на Балканския полуостров, заедно с нейната стара столица и заедно с крайбрежията на Черно и Адриатическо морета. Тя е гледала и днес даже гледа на Албания, на Македония и на Тракия като на свои бъдещи провинции и не смята, че тие провинции са населени със съвсем чужди за нея славянски племена, които никога няма да признаят над себе си нейната традиционно-ненавистна власт и никога няма да се подчинят на нейната православно-идеотическа култура. Разбира се, че с такава една държава не само българите, но и сичките почти южни славяни не ще могат да имат нищо общо; така щото гръцкият народ, даже и после смъртта на Турция, ще да си остане в изолирано положение и ще да бъде заключен в днешните граници на своята безплодна и неспособна за по патетично развитие змия. С други думи, Гърция никога няма да влезе като член на южнославянския

съюз и гръцкият народ рано или късно ще да се преобърне на спекулативен пролетариат.

Освен Гърция, друга противоположност или, по-право да кажем, друга спънка за южнославянското единство представлява Румъния. Политическото съществуване на тая от сяка една страна обиколена със славяни държава е било плод на руските стремления на Восток и следствие на оная западна политика, която под предводителството на Франция почти сякога се е старала да турне преграда на опасния за нея восточни панславизъм. Разбира се, че от времето на французката хегемония на Восток, т. е. от онова време, когато и румънските патриоти се увериха, че в техните жили тече чиста латинска кръв, то славянският елемент в Румъния захвана да се преследва, числото на румъните в Турция се възкачи до баснословна цифра и Румъния отстрани от кормилото на своето управление оние свои искрени и честни синове, които разбираха положението на своето отечество и които не виждаха друга изходна точка за неговото бъдъще, освен съюзът със славянските племена на Балканския полуостров. И така, после 1868 г., т. е. после падението на Братияновото министерство, и досега Румъния ни е дала доста причини да мислиме, че тя никога няма да обнажи<sup>1</sup> своята отдавна вече ръждясала сабля за идеята на дунавската конфедерация и че и занапред тя ще да основава сичкото свое съществуване и сичкото свое бъдъще на капъните<sup>2</sup> на европейската дипломация, т. е. че и занапред тя ще да играе на комар. Следователно и Румъния не представлява никакви особени надежди, че ще да свърже някога своята съдба със съдбата на южните славяни.

<sup>1</sup> Да извади.

<sup>2</sup> Везните.

И така, на сцената на Балканския полуостров остават само две свободни държави, на които жизнените интереси са тясно свързани с интересите на нашия народ и които имат особено право за участие в решението на Восточния въпрос. Тие две държави са Сърбия и Черна гора. Първата от тие две държави, която в продължението на сичкото свое ново политическо съществуване се е ползвала с особена симпатия от страната на сичките славяни, а особено от страната на твърде близкия до нея български народ, е била почти единствената за него надежда да земе инициативата за освобождението на своето племе и да даде с това повод и на нашия от сяка една страна притиснат народ да въстане против своите безчовечни угнетители. Князуването на Милоша и на Мухаила е ознаменувано с такива надежди! Но и тая близка и симпатична за нас млада сила до вчера е играла съвсем недостойна роля в отношенията си към своите еднокръвни братия и до вчера е подражавала в стремленията си ту на Румъния, ту на Гърция. За пример на това е достатъчно да припомним въстанието на Лука Вукаловича, бомбардирането на Белград, Българската легия в 1868 г. и действията на оная шарланска Милош Милоевичева компания, която, с разравянето костите на невъзвратно умрелите народни глупости и с разпространението своите ръждиви и глупави идеи чрез средствата на образованието, възбуди такава реакция в духовете на нашето младо поколение, щото из много места на нашето отечество захванаха да се чуват дуалистически гласове, че дължността на българските патриоти е да очертаят по-напред етнографическите граници на своя народ, пък тогава вече да мислят за някакво си сближение и споразумение със Сърбия; в противен случай, за целостта на своето народно тяло, България ще да бъде принуде-

на да презърне дуализмът и още цели 500 години да лежи под игото на варварството. Сичкото това, разбира се, е било горчив плод не само на множество шарлантства и безумства, но и на един дълъг ред тъпи и ретроградни правителства и министерства, над гробът на които и ние имаме днес пълно право да смеем заедно със сичките сръбски народ.

И така, от сичкото това, що казахме дотука, се ясно вече види, че освен Черна гора – която ако и да се е уловила в последното време за полите на европейската дипломация, но сичкото нейно преминало ни дава особено право да мислиме, че тя и занаят ще да бъде първа поборница за свободата на Балканския полуостров – ни в една от гореказаните малки държави идиотическият консерватизъм на правителството не е още отстъпил място на идеята за братския и за свободният южнославянски съюз, или ако и да е направил това до нейде, то изключителният и егоистическият патриотизъм е прелял ... иде в гърнето на някакви си исторически завоевателни права.

Дотука ние би трябвало да свършиме своето обозрение и да кажем, че Восток не е още узрял за човеческа свобода и че Турция има пълно историческо право да лочи кръвта на своите християнски поданици; но ние казахме, че правителствата и на тие малки държави не са истинни и верни изражения на народната воля, нужди и стремления, следователно, при сичките свои скръбни заключения за решението на Восточният въпрос, ние се още имаме вяра в тие народи и се още се надеем, че рано или късно Гърция ще да се откаже от своето нечовеческо преминало, Румъния – от своето нечовеческо настояще, а Сърбия, в която гласът на народът придоби особена сила и тежина в последната своя народна скупщина, ще да влезе в пътят

на своето призвание и ще да оправдае толкова годишните надежди и очигледия от страната на своите еднокръвни и едноплеменни братия. Разбира се, че в такъв случай проляната за свобода кръв ще да омие сичките племенни вражди и неудоволствия, а братският съюз на освободените племена и народи ще да даде на секи един свой член надлежащото му място на Балканския полуостров.

[Знаме, г. I, брой 3 от 22 декември 1874 г.]

## [ЕДИНСТВЕНОТО СПАСЕНИЕ НА НАШИЯ НАРОД Е РЕВОЛЮЦИЯТА]

Букурещ, 4 януария

Дивият, варварският и безчовечният турски ярем, който в продължението на цели почти пет столетия е висял и днес даже с още по-голяма тежина виси на вратът на нашия потъпкан, западнал, но жив и неразвален още народ, е довел този народ до такава ниска степен на гражданственост между другите европейски народи, щото мнозина от нашите, може би и искрени, патриоти са дошли до робското и несъвременното вече убеждение, че и на нашият народ преди сичко е потребно да се даде наука и образование, знание и развитие, пък тогава вече да се мисли за неговото политическо освобождение, пък тогава вече да му се дава място в историята на човечеството.

Ако този въпрос и да е разглеждан в продължението на цели 6 или 7 години от нашата емиграционна журналистика и ако отдавна вече да е решен както от съвременните двигатели на човеческата свобода, така и от стремленията на самите народи за ползата на здравият разум и за ползата на она част от угнетеното човечество, в която е невъзможно да проникне никаква здрава и истинска наука, но защото това мнение е приняло вече такива широки размери, щото е готово да попречи път на революционните у нас идеи и да им обяви жестока и решителна война, то ние се решихме да преварим ударът и да изнесем колкото е възможно по-навидело неговите слаби и несъвременни страни.

В първият брой на вестникът си ние бутнахме този въпрос и казахме, че „както за една личност отделно, така и за цял народ въобще – за да може той да се развие и да достигне до известна степен в своето нравствено и материално благосъстояние, – преди сичко е потребно такова едно условие, което се нарича свобода, а защото това условие не съществува у нас, то и никакъв прогрес, като-речи, е невъзможен“. Но ето чегато за да покаже сичката неоснователност на това наше убеждение, под самият нос на нашата емиграция се появи обявлението за литературно-научният вестник „Знание“, в което „Дружеството за разпространение полезни знания“ ни учи просто и ясно, че гордето един народ се не развие, не образува и не придобие известен капитал знание, дотогава той не заслужава даже вниманието като народ, или с други думи за него е неопотребна и невъзможна никаква свобода. Ние ще да се съгласим на минута с делната<sup>1</sup>, ясната и убедителна проповед на науката и ще да попитаме самото „Дружество“ как ще то да разпространи между нашият народ науката и образованието, когато за това дело у нас съществуват съвсем неблагоприятни и противни условия? Възможно ли е, щото при този варварски деспотизъм, при тие страшни преследвания, гонения и притеснения да може нашият народ да възприеме нещо из здравата и полезната наука и чрез нея да добие какво-годе облекчение в своето положение? Възможно ли е, щото сичкото това да стане, преди да се унищожат тие условия и преди да добие народът пълна политическа свобода?

Ние виждаме, че още от началото на неговото възраждане и до днешния ден той е преминал доста значително временно пространство в своето образо-

<sup>1</sup> Сериозна, разумна.

вание, но ако разгледаме по-отблизо неговото економическо състояние и неговият робски страдалчески живот, то ще да помислим, че или никакво образование не е съществувало и не съществува днес у нас, или ако и да съществува, то това образование е непотребно, защото не принася никаква съществена полза на народа. Наистина, у нас има и училища, и читалища, и бестиици, и книжарници, и литература, но сичкото това е довело този народ до такава степен на човеческото щастие, щото той умее вече доста правилно да запие кога е станало в Турция глад, кога мор, кога пожар, кога са минали царските войски, кога са дошли черкезите, кога е наложен данъкът и на пеленачетата, кога... Но кажете ни, молиме ви се, сичкото това прогрес ли е за един народ, който има такова също право за съществуване и за развитие, каквото имат и сичките други народи по света? Нека говори кой щеще, а ние ще да кажем, че ако би да се продължи и занаятът този прогрес, то съществуването на нашият народ е немислимо. Турция е простряла вече своята мъртва ръка върз сичките негови жизнени сили и нищо друго не ще може да я възпре, освен огън и меч.

Но да предположим, че европейският Китай ще да бъде в състояние да влезе в пътя на прогреса и че и на нашият народ ще да се даде такава барем сянка от свобода, за каквато мечтаят нашите чревоугодни и сити дуалисти, то и в такъв случай ние пак ще да попитаме: осигурява ли се с това съществуването, развитието и бъдещето на българският народ? Както щете, но ние никога не би пожелали на своя народ прогреса на чехите, бъдещето на поляците и щастията на хърватите. С тие народи ние не можем да сравняваме българският народ, който е забравил вече своето прошедше, който ненавижда своето настояще и който полага сичките свои надежди и едно твърде

недалечно бъдеще. Този народ се е събудил преди половина столетие и сичката негова деятелност се е заключала досега в стремлението да се избави от онова безпочвено двойно иго, което го беше довело до положение да заборава даже и своето собствено име. Той ритна калмавката, под която беше скриен от влиянието на сяка една нова човеческа идея и която беше намразил до такава степен, щото тя и сега се не ползува с никакво особено от него уважение, видя в какво нещо му не достига, за да излезе съвсем из своето робско положение и дойде до пълно убеждение, че за да може да съществува, нему е потребно да си отърси яката и от варварското турско зло.

Разбира се, че за да направи това, то и науката, и литературата, и поезията, и журналистиката, с една дума, сичката духовна деятелност на неговите богители би трябало да зема характер на политическа пропаганда, т. е. да се съобразят с живота, със стремленията и с потребностите на народа и да не бъде вече науката за наука, изкуството за изкуство, а журналистиката за преживяние старото, изгнилото и отдавна вече изхвърленото европейско гюбре. Но тук може някой да ни каже: науката, литературата, поезията и т. н. са произведение и отражение на самият живот на народа, следователно, ако тие имат такова направление, то това показва, че потребностите и стремленията на самият народ са такива. Да, това би имало смисъл за нас, но само в такъв случай, ако да би и нашият народ се ползувал барем с такава сянка от свобода, с каквато се ползват в настоящето време чехите, хърватите, сърбите, поляците, ирландците и т. н. Тогава да чакаме и ние да добиеме тая свобода? Чакайте, господа, чакайте и водете народа из пътя на вашия глупав мирен прогрес и той скоро ще да заприлича на оная знаменита карикату-

ра, с която светите отци на втората французка революция се присмяха на своето собствено дело. Тие изобразиха онова животинско, което се нарича магаре (да ни прости народът за това изражение), и прекараха от самарият му до пред самата му глава едно гърво, за което вързаха един наръчник сено така, щото муцуна-та на животното да не може да го достигне. Магарето се стремеше да хапне от сено и гладно, жъдно и излъгано пристъпяше напред и вървеше в пътя на прогресът. Такъв смисъл има за нас и онзи мирен прогрес, който се проповядва днес в нашият народ, но с тая само разлика, че французкото магаре е вървяло само, нашето върви възседнато от босфорския идиот, водено от екзархията и карано от нашите свободолюбиви и прогресивни робове. Но стига толкова.

От сичкото това, що казахме дотука, ние не можеме да направиме друго никакво заключение, освен това, че единственото спасение на нашият народ се състои в революцията. Който има уши, нека чуе. Нашата революционна партия скоро ще да покаже де е, какво е и какво иска.

[Знаме, г. I, брой 4 от 5 януари 1875 г.]

## [ДА ДРАСНЕМ КИБРИТА НА ВЪСТАНИЕТО]

Букурещ, 11 януария

Редът е сега да поговориме за самата наша емиграция и да кажем своите две думи за характерът и за направлението на оние революционни идеи, които са хванали вече корен в животът на нашият народ и които твърде скоро трябва да дадат други бои на картата на Балканския полуостров и твърде скоро да притурят нови и светли страници в историята на южните славяни. И ние така също, както и по-голямата част от нашите предшественици емиграционни публицисти, сме били сякога с такова убеждение, че колкото повече се увеличава числото на нашата емиграция отсам Дунавът и колкото повече в тая част от народът ни се появяват развити, здрави и способни личности, толкова повече се увеличава силата на нашият народен протест против робството, толкова повече се осигурява началото на нашата политическа свобода и толкова повече шансовете за успех придобива нашата свята и необходима народна революция.

Ако това убеждение и да е право теоретически, т. е. ако и да е основано на сичкият здрав смисъл на народните революции или, по-право да кажем, на народните освобождения, но скръбните факти, които се случиха през последните няколко години в нашия скитнически живот и които чегато със свинец обляха множество изкуствено разпалени сърца и множество изкуствено разгрозени мозъци, успяха донейде да изме-



ният това почти общо убеждение и да докажат на тие същи сърца и мозъци, че това убеждение е непрактично, безумно и даже вредително за народът ни. Секи, който е следил колко-годе за развитието на нашата емиграция, трябва да помни в какво утешително<sup>1</sup> настроение бяха нейните духове в 1867 и в 1868 година и какво благотворно влияние има това настроение на сичката маса на нашият народ. Хайдушките революционни чети, които възвестиха могъществената дума свобода в самата негова среда и които показаха какво може да направи българинът с оръжието в ръцете си; Централният таен революционен комитет, който хвърли прах в очите на Турция и който помисли, че от това непременно ще да излезе душата на болният човек; най-после даже песните в букурещките и в браилските кръчми, които се пееха от нашите голи и гладни майчини и бащини синове – сичкото това се отзоваваше в народът с пълен пулс на нова енергия и с пълна надежда на едно близко и всеобщо въстание. Видеше се, че турският китан<sup>2</sup>, в който са записани нашите безчовечни страдания и мегеният месец на османлиите, беше преброен до последното свое листо. Но ето, после Петрушанското събитие и после множество други маловажни демонстрации от страната на нашите улични херои, румънското правителство изяде „колективната плесница“ от хер Байста, хвърли своето червено знаме и постъпи на полицейска служба у агите. То премести няколко души от нашите по-главни дейтели из кръчмите в полицията, из редакциите в пушкарията и из един град в други и сякаш чегато с волшебен жезъл махна и унищожи освобождението на българският народ! Какво произлезе от това. Печални, скръбни

<sup>1</sup> Обнадеждащо.

<sup>2</sup> Книга.

и възмутителни последствия! Петрушанският херой загина със слава и с отворени очи; останалите негови другари наведоха глава и уловиха се за мотиката; а оние пламенни и щедри патриоти, които се приготвяха за министерски портфейли и които бяха готови да пожертвуват даже една част от греховете си за България, уплашиха се от бялата шапка на Когалничановото министерство, с което мислеха да водят дипломатически преговори из престолният град на своето отечество, скриха се в своите миши дупки и не пропуснаха срокът ни на една полица.

Така се свърши дейтелността на нашата емиграция, а с нея заедно политическата и журналната дейтелност на множество безцветни и спекулативни личности, според понятията на които патриотизмът е бил средство за прехрана, революцията средство за обогатяване, а свободата средство за достигане до високи почести и слава. Разбира се, че после сичката тая кървава комедия духът на новото време и идеята за революция трябваше да остави левият бряг на Дунавът и да се пренесе на богатата и плодородна почва на Балканският полуостров. Така се и случи. От 1868 година, т. е. от онова време, когато българският народ видя така доблестно пролянатата кръв на своите синове и когато се увери, че Турция си носи душата в зъбите, сичката дейтелност на неговите честни и искрени патриоти се ограничи само в пропагандирането на тая идея и в приготвянето на духовете за наступающите нови събития; така щото в продължението на 7–8 години ние виждаме, че от една страна естествена, но неорганизирана както трябва пропаганда, а от друга – безчовечните мъки, неволи и страдания, които са довели народът до отчаяние, са постигнали го-нейде своята цел. Народът е готов да захвърли своето робско рало и да се залови за решението на своята край-

но неспособна съдба; но нему, както и на всеки един народ, който се би намирал в подобно положение, не достига онай солидарност между неговите части, която е необходима, за да събере силите му в едно цяло и да произведе желаното действие.

И наистина, в продължение на последните няколко години ние видяхме, че както народът, така и неговата емиграция не можаха да направят нищо отделно. На емиграцията не достигаше помощта на народа, а на народа не достигаше помощта на емиграцията. И така от сичкото това се ражда въпрос, който ние няма никак да съберкаме, ако го наречем въпрос за нашето бъдеще и въпрос за нашето съществуване по лицето на земята. Да разгледаме тоя въпрос и да видиме де лежи неговото решение.

Секи вече знае, че българският народ се намира под игото на едно го такава степен варварско и позорително правителство, щото не само едно свободно или човеческо проявление в неговият живот, но и самото негово съществуване се счита за бунт, за престъпление и за посегателство върху живота на Османската империя. Разбира се, че при такова положение на работите, за да може да се излезе на край, т. е. да се приготви по-скоро денят на нашето освобождение, то е необходимо нужно, щото извън тоя европейски Кимай да се намери или, ако не съществува, то да се създаде такава една корпорация, която да покрие Балканският полуостров с мрежата на революционната пропаганда, да прибере нейните жици в една галваническа батерия и по тях, като по психически телеграф, да дава тон и направление на всяка една обмислена народна демонстрация и на всяко едно разумно човеческо стремление по пътя на истинната свобода. Тая корпорация трябва да събере в едно цяло разпръснатите и разединените сили на народа, да ги подложи над точ-

на и върна сметка в паралел със силите на притеснителите и когато вече види, че тие сили са цели, здрави и достатъчни, за да строшат петивековните ръждясали вериги на робството, изведнаж да гласне кибритът на въстанието и да осветли свободата на Балканския полуостров. А ние какво правиме? За тоя кибрит и за стремленията на нашият народ отдавна вече е захванал да говори почти сичкият свят и отдавна вече даже и самите европейски дипломати са се убедили, че само тоя кибрит е в право и в състояние да запали и да изгори Турция и само той ще може да даде край на трънливият, на опасният и на нерешимият другояче Восточни въпрос; а ние, т. е. нашата емиграция и така наречените водители на нашият народ, слушаем с особено целомъдрие тие химни, благодарни сме, че и назе хората захванаха да считат за народ и за човечи, и чакаме то Русия да се умилисти и да дойде да ни избави, то Сърбия да се реши и да ни помогне, то Гърция да се убеди и да ни придружи, то сам Бог да слезе от небето и да ни даде ум и разум и печени прасци.

И така, ако ние и да сме уверени, че както последният настава нощ, а после нощта ден, така и нашият народ скоро ще да се реши да излезе на видело и да разреже възелът на своето съществуване, но като виждаме, че ние, т. е. пак нашата емиграция, се не простираме по-надалеч от едно просто желание да му се помогне и за това употребяваме различни гуети, микстури<sup>1</sup> и слабители, то не можеме да не кажем, че успехът на неговото възбунтуване е твърде съмнителен и че в такъв случай сичката отговорност пред историята ще да се струпа на нашите умни и разсъдителни глави. Ще да повториме: идеята за твърде

<sup>1</sup> Течно лекарство от няколко вещества.



близко въстание против европейските диваци е проникнала вече в сърцето както на нашето младо поколение, така и на оная маса от народът, която при днешното свое положение не очаква друго нищо, освен глад, мор или крайна сиромашия. А гладът, морът и сиромашията са такива страшни двигатели на революцията, щото за един залък хляб или за една крачка напред човекът не жалее ни жената си, ни децата си, ни имотът си, ни животът си; а у българинът сичкото това е вече отнето, погасено, продадено и осквернено. Още една безплодна година, и той ще да издигне косата против причините на своята смърт, пък – или загинал, или оживял – той ще да турне край на своите воловски теглила. Какви последствия ще да произлязат от това? При днешният прогрес на цивилизацията както в изстребителните оръдия, така и в онова човеколюбие, което показаха европейските народи в последните войни и с което особено се отличава полудивото турско племе, Балканският полуостров ще да се преобърне на касапница и може би ще да запустее още веднаж така също, както е запустявал във времето на римското владичество и във времето на великото преселение на народите.

Пред очите на нашият народ лежат две злини: или да остане под игото на турците и да достигне до такова състояние, в каквото се е намирал например израилският народ във времето на инквизицията, или да прегърне революцията и да излезе на неравна борба против своите угнетители. От тие две злини той ще да приеме последната и ще да се бори или за смърт, или за живот. „Но какво можеме ние да направим?“ – ще да попита някой от нашите действително родолюбиви емигранти. Ех, господа, вие видяхте какво можеха да направят нашите една шепя юнаци при Кара Исин и видели би какво може да направи сичкият наш

народ, ако да би имал той добро оръжие, добри водители и оная малка помощ, която той не може да посрещне в 1868 година! Знаете ли сега какво иска и какво очаква от нас нашият нещастен и поробен народ? Ако знаете, то ние трябва да бъдеме готови секи ден, секи час и сяка минута да поднесем своята лепта пред олтарят на неговата свобода, защото страшният съд е вече близо и робът не ще да търпи.

[Знаме, г. I, брой 5 от 12 януари 1875 г.]

## [ТУРЦИЯ ЩЕ СЕ НАМЕРИ МЕЖДУ ТРИ ОГЪНЯ]

Букурещ, 18 януария

От Восточната война насам, т. е. от онова време, когато Турция влезе в прикосновение с европейските държави, това въртоглаво господарство е захванало сè повече и повече да се разлага както вътрешно, така и вънкашно и сè повече и повече да задава страх и грижи на своите доктори-кредитори. В продължението на това време разваленият стомах на „болният дембелин“ не е можал да смели ни една здрава човеческа храна, мозъкът му не е можал да разбере и да усвои ни една политическа диетата; а оние злобещи кървави петна, които са се появявали периодически по кожата на неговият организъм и които днес с още по-голяма ясност са се очертали във въпросът за Зворник и за Сакра, в стремленията на Румъния към пълна самостоятелност, в озлоблението на Черна гора за зверствата при Подгорица и в намеренията на Персия да си отмъсти за сторените ней от турските държавни чапкъни стари и нови обиди – говорят твърде красноречиво, че последният час на Турция е вече настанал и че първата пушка, която ще да пукне на нейните граници – било на север или на юг, на запад или на изток – ще да бъде начало на оная знаменита катастрофа, която ще да очисти Балканския полуостров от старото и гнилото гюбре и която ще да даде място на южнославянската чиста братска и човеческа свобода.

И наистина, като погледа човек с по-внимател-

но око на онова брожение, което произлиза както в империята на османлиите, така и в животът [на] оние млади елементи, които са повикани от самата природа да хвърлят жребие връз нейните ризи, то тутакси ще да се убеди, че тоя час е тропнал вече на вратата на азите и че с нетърпение чака техният положителен или отрицателен отговор, т. е. отговорът на следующите две думи: *война и мир*? Разбира се, че в първият случай „болният човек“ ще да покаже, че той се е решил и пригответ да умре доблестно, както въобще е умирал и умира секи безразсъден деспотизъм, а във вторият ще да ни увери, че той желае да си издъхне тихо, спокойно и на ръцете на своите човеколюбиви лекари. Но ако вярваме известията, слуховете и предположенията, с които са пълни в настоящето време стълповете на една доста голяма част от европейската журналистика, то ние трябва да се убедиме, че и лекарите вече виждат, че техният непоправим пациент бере душа и че ако се продължи още за някое време неговата предсмъртна агония, то от заразителното дъхане на смъртта твърде лесно може да произлезе такава страшна епидемия, която ще да се простре връз организъмът даже и на Австрия, и която ще да пуска може би много по-големи жертви, нежели оние, които поиска Севастопол или Садова, Солферино или Сеган. Но да оставим известията, слуховете и предположенията настрана и да видим как стоят работите в нашата обща южнославянска къща и до каква степен тие допират до кожата на нашият народ.

Секи вече знае, че Турция със своята варварска и дерзконагменна постъпка с Черна гора и с другите свои съседи, малки, но силно организирани държави, които тя и досега счита за свои васали, е въоружила против себе си не само своите исторически неприятели, но и своите даже традиционни защитници. Тие ясно вече

виждат, че без решението на Восточният въпрос тие са длъжни постоянно да проповядват мир и да лъжат себе си и постоянно да се въоружават и да изнурават своите сили. И така, ако Европа и да е защитала досега Турция, тоя укор на съвременното човечество, и ако да е проливала своята кръв за някакво си ефимерно политическо равновесие, то тя е правила това по убеждение, че славянските племена на Балканския полуостров не са давали никакви гаранции за самостоятелен политически живот и че нейните банкери и промишленици са извличали голяма материална полза от неспособността на полуdivот азиатско племе. Но времената се измениха. Турция достигна до банкрутство и заболя от болестта на своята естествена неподвижност; а славянските племена и Румъния, които се ползуваха едвам с една малка сянка от свобода, в късо време достигнаха до такова завидно положение, щото днес са вече в състояние да решат съдбата на своята силна някога си и надменна притеснителка, пред която е треперил, като-речи, и Запад, и Восток. Днес малката оная страна, която се нарича Черна гора и която в продължение на сичкото свое съществуване е хвъргала камъни връз голата глава на тиранинът, се е решила да хвърли своята ръкавица в очите на граховският херой и да покаже на Сърбия, на Гърция и на Румъния, че правото за тяхното съществуване и бъдеще зависи: 1) от смъртта на Турция, 2) от освобождението на поробените от нея славянски племена и 3) от онзи священ и лоялен южнославянски съюз, който би бил в състояние да ги свеже в едно политическо цяло, способно да се удържи против сяко едно насилие или нашествие. Разбира се, че ако Турция повдигне тая тежка ръкавица, т. е. ако не удовлетвори напълно исканията на черногорският народ и предприеме война със своите „вековни приятели“, то славянската херо-

иня няма да остане сама. Сърбия, която е претърпяла в последното време такова множество дипломатически несполуки и която в това също време е обржжена<sup>1</sup> от главата до петите, ще да премине Драва и Тимок и ще да удовлетвори исканията на своят унижен народ; Румъния, която е в състояние да прехвърли повече от 50 хиляди добре обучена войска отвъд Дунавът, и която се е убедила вече, че Турция няма да ѝ прости никогла претенциите за правото да сключва търговски и политически конвенции с другите държави, ще да придружи своята приятелка Сърбия и ще разедини силите на своята противница; Гърция, на която не е още изстинала кръвта в Кандия и на която правителството не ще да може да се удържи, ако не разшири пределите на държавата си с Епир и с Тесалия, ще не ще, ще да земе живо участие в кървавата операция и, ще не ще, ще да поведе народът си на отмъщение.

И така, Турция ще да се намери между три, а може би и между четири огъня – ако притурим, разбира се, и Персия – и ще да бъде принудена или да премине Босфорът и да се запре в своята първа столица, или да се бори до крайност и да се затрие съвсем от лицето на земята. Тая е нейната настояща или бъдеща участ, която тя не ще може да отвърне; тие са близките и неминуемите събития, които ще да произлязат пред нашите очи! Да, пред нашите очи и в средата на онзи нещастен и поробен български народ, който има и сила, и средства, и патриотизъм, и случай, за да излезе из своето гнуснаво положение, но който не е имал досега само едни водители, които да му възвестят близката минута на страшния ден и които да го поведат към неговото спасение. Днес тая минута вече настана, и ако не ни лъжат симптомите на то-

<sup>1</sup> Въоръжена.

ва, че Черна гора, Сърбия и Румъния са готови вече да решат задачата на Восточният въпрос, то, питаме, каква роля ще да играе нашият народ в тази опера, какво участие трябва да земе в нея нашата емиграция? – Българският народ съставлява главното население на Европейска Турция, следователно неговата роля трябва да бъде първостепенна; нашата емиграция знае силите и стремленията на народът, следователно тя трябва да го изведе на тоя път.

[Знаме, г. I, брой 6 от 19 януари 1875 г.]

## [КАКВО МОЖЕ ДА НАПРАВИ НАШЕТО ДУХОВЕНСТВО]

Букурещ, 25 януария

Разбира се, че като сяка една разумна личност, така и секи колко-годе събуден народ, който е повикан да земе участие в нравственото и умственото развитие на човечеството, преди сичко е длъжен да си избере една каквато и да е определена цел за своят живот, пък тогава вече да търси средства за нейното постигане, пък тогава вече да избира тоя или оня исторически път. Право ли е това наше убеждение или не е, ние не можеме тука да се разпространяваме и да разсъждаваме, но като погледаме в какво положение се намира нашият народ, какви са действията на неговите предводители, пастири и учители и какво направление имат стремленията на нашето така наречено младо поколение, то дохождаме до убеждение, че у нас не съществува нито определена цел, нито честни и искрени действия, нито пък разумни и съвременни стремления.

Секи, който познава по-отблизо българският народ и който не е привикнал да гледа на страждущето човечество през призмата на дипломатическото благоразумие и от върхът на днешният политически разврат, то от първият още поглед ще да се убеди, че такъв щастлив и безопасен живот, какъвто живее тоя нещастен и полуубиен народ, не живеят даже и домашните четвероноги в Европа. А при сичкото това ние виждаме, че нашите предводители, пастири и учите-

ли имат съвсем противоположно мнение за своят народ. Тие са се обесили на неговата шия в името на науката, на образованието и на неговите даже свещени исторически и човечески права, ласкаят го с някакъв си напредок в просвещението и в цивилизацията (в робството и в тегилата) и мислят, че с това тие решават задачата на неговото бъдеще политическо съществуване, или ако не, то барем че го приготвяват за едно по-отрадно и по-щастливо положение. Екзархията, за осъществяването на която българският народ прекара, или по-право да кажем, изгуби цели 20 години в борба с двамата заклетни свои исторически врагове, и съществуването на която и днес даже поглъща сичката негова дейтелност, е принесла такава полза на тоя народ, каквато са му принесли различните хатумхумани, хатишерифи и гулаханени, и е имала таква влияние на неговият мъченически живот, каквото има например пречистението на умирающият скептик, молитвата – на промененията в атмосферата и заключението – на тежките и смъртоносни физически рани.

И наистина, ако нашето духовенство и да би искало да бъде малко по-човеческо от разбойниците на Фенер, т. е. ако то и да би искало да върне барем сатата<sup>1</sup> част от оние грамадни пожертвования, които е направило и прави „стадото“ за земното блаженство на своите пастири, то и това предполагаемо желание е немислимо да може да се осъществи под варварските пети на нашите притеснителни и при оние общи ретроградни убеждения, с които е въобще надъхано сяко едно духовенство по земната кора. А какво би могло да направи нашето духовенство за своето потъпкано, оголяло и блеющее стадо? Секи разумен и честен човек, който не може да гледа равнодушно на страданията

<sup>1</sup> Стотна.

на брата си, който има в главата си достатъчно количество здрав смисъл и на когото в мозъкът и в сърцето не пълни кръвта на присмикающите<sup>1</sup> се – той се би погрижил да облекчи тие безчовечни страдания, помогнал би на народът си, който го храни, пои и облича, да смъкне от себе си оковите на своето политическо робство, а с това заедно и оковите на произходящото от него нравствено и умствено невежество; подействувал би да изчезнат из средата на работящият и производителният клас на народът онова множество религиозни глупави суеверия, които са убили и убиват постоянно неговите нравствени, умствени и физически сили; най-после, в името на човечеството и на свободата, въстанал би против сяко едно лъжливо политическо или религиозно учение, което се стреми да разедини силите на народът и да отложи денят на неговото нравствено и политическо освобождение.

А нашето духовенство, което се счита за защитник на народът и в което между наследниците на фанариотите, т. е. между доволно калните личности, се намират няколко млади и образовани хора, какво е направило за своят народ? Нашите слепорождени оптимисти искат да ни уверят, че екзархията е начало на нашето освобождение, че тя ще да извади народът ни из тинята на робството и на невежеството, че тя ще да прибере под своите ошипани крила отдалечените части на народът и ще да ограда своето стадо от сяка една чужда и вредителна за неговото единство пропаганда и че ще да положи основният камък на неговото бъдеще щастие и благоденствие; но ние, които имаме твърде малко вяра в калимавката, т. е. които се не надеем за мякло от козлите и които нямаме особена любов към всемирните паразити на човечеството,

<sup>1</sup> Влечугите.

не можеме да видиме онава, което не съществува, и не можеме да предположиме това, което и самата история опровергава.

Наистина, ако ние да би могли барем на минута да заборавам, че и нашето духовенство е толкова също, каквито са били и ще бъдат, като-речи, сичките духовенства по светът, то би помислили, че дебелите чувства и копирените антерици би могли в кръгът на своите действия да направят барем следующите няколко услуги на народът: 1) като хора, които представяват българския народ пред неговото „отеческо правителство“, тие би могли да бъдат енергически протест против неговите скотски теглила, т. е. тие би могли да го защитят от безчовечните притеснения, даноци, кражби и убийства, които произхождат на сяка една крачка в държавата на разбойниците и които се произвеждат не само от пиените сатрапи на нетрезният идиотин из Долама бахче, но и от сяко едно краставо псе, което е завило чалма на главата си и което носи название правоверен мюсюлманин; 2) като хора, които считат себе си, че стоят по-високо в образованието от средата, която ги окружава, тие би могли да подкрепят и да защитят нашите народни училища, връз които министерството на заслепление и на държавният турски шарлатанизъм е простряло вече своята реформаторска ръка, за да ги преобърне на текема<sup>1</sup>, и в които разпространителите на науката се не занимават с друго нищо, освен да приготвяват нови робове за държавата, нови паразити за народът и нови подобия на себе си; 3) като хора, които познават доколко са свети догматите на фанариотските св. безумци – които догмати и тие сами днес не

<sup>1</sup> Обиталище на дервиши (членове на мюсюлманска религиозна секта).

изпълняват – тие, наместо да запрещаваат различни народни обичаи, като сборовете, черковищата, кукерите и др., които са останали като единствено утешение на народът, тие би могли да унищожат постите, които са убихи енергията и физиологическите сили на по-голямата част от народът и които са довели тоя народ, като-речи, до степента на тревояните, и 4) като хора, които се ползват с известни права и влияние над полуубиената рая на н. и. в. шефът на разбойниците, тие би могли да приберат разпръснатите части на народът в едно цяло, да въодушевят и да направят това цяло в пътят към неговото земно, а не небесно спасение; с една дума, тие би могли да направят сичко, което би трябало да направи сяко едно либерално и човеческо духовенство, което не живее само за щастие на своите корми и на което целта не е да злоупотребява само простотата на своето стаго.

На нашето духовенство отговорило ли е или пристъпило ли е да отговори барем на една от надеждите на своите духовни чада? Какво добро е дочакал и каква полза е видял нашият народ от това духовенство? Това ли, дето наместо да слуша християнската добродетел „търпи, за да се спасиш“, из устата на едни чужденци шарлатани и на един съвсем непонятен за него език, той слуша тая съща добродетел из устата на своите искрено желани някога си пастири, с придобиването на които той виждаше верни шансове за едно по-щастливо бъдеще? Ние би желали да ни докаже някой, че сме даже слепи в това отношение; но тогава ние няма да престанеме да проповядваме, че при светлината и топлината на полумесеца ни едно наше климатическо растение няма да вдигне връх и няма да принесе плод и че рясата е потребна за който и да е народ не да стои при неговата люлка и да го възпитава в детинството му, а за да го опее и да стои над

гробът му после неговата политическа смърт. Попът е на своето място при погребението, а не при рождението. А нашият народ се намира в оная преходна епоха на своя младенчески живот, в която преди сичко му е потребна свобода, за да може да се развие неговият млад организъм, за да може да се очертае неговият характер и за да може да налякне неговият мозък. Наистина, в тая епоха е потребна за него и наука, и възпитание, но новата политическа идеология за народите ни доказва, че гладният се не учи, че вързаният се не възпитава и че битият не може да пее. Нашите учители и нашето младо поколение трябва да разберат това и да не бъдат барем тие като своите духовни отци. Българският народ не е в гробът на своето преминало, а в люлката на своето бъдеще. А, ако това така, то помогнете му да се отърве от робството!

[Знаме, г. I, брой 7 от 26 януари 1875 г.]

## [ТУРЦИЯ ОТИВА КЪМ ПРОПАДАНЕ]

Букурещ, 1 февруария

Намират се още по светът такива Христа ради юродави политици и дипломати, пророци и апостоли, които не само мислят, че Турция е в състояние да проживее още цели столетия в семейството на европейските народи, но които са готови даже да ни уверят, че тоя безжизнен труп, който се поддържа вътрешно само от галванацията на военния деспотизъм, а вънкашно от политическият кеф на няколко приятели на робството, е близо вече да влезе в пътя на един нов живот, да придобие симпатиите на сичкия образован свят и да ни докаже, че неговото съществуване е основано на здрави и прогресивни начала и е необходимо за равновесието на Европа и за мирното развитие на трудолюбивите южнославянски племена. Да доказва човек сичката безопасност на това крайно глупаво и варварски безчовечно убеждение е се едно да доказва, че умрелият не може да възкръсне, че историята не върви назад и че човекът не е създаден само за мъки и за неволи. За здравият разум тие свети и незыблемни истини отдавна вече са доказани и приемени за аксиоми, а за сакатите мозъци тие и досега служат за предмет на двоумения, на идиотически разсъждения и на безсмислени пречки в проповядването истината и свободата.

Ако това убеждение относително „болният човек“ — който е станал вече нещастие не само за поро



бените от него млади прогресивни сили, но и за цяла въобще Европа – и да не е чудно от страната на оние щастливи човечески подоби, на които е твърде широко около шията, за да виждат, че сичко по земята върви по мед и по масло и че днешното положение на народите както на Запад, така и на Восток, е едно от най-удовлетворителните; но то е крайно чудно и почти необяснимо от страната на нашите полуубиени робове, над главите на които висят като Дамоклев меч ятаганът на азиатските варвари и пред очите на които преминуват цели милиони живи същества, обковани във вериги и карани като скотове на заклане. За нас не е чудно това, дето различни дипломати, политици, банкери, експлоататори и множество журналисти шарлатани са готови да вдъхнат душа на умиращата Турция и да ни убедят, че нейното съществуване е необходимо даже и за нашият исторически живот; за нас не е чудно и даже срамотно това, дето между нашите журналисти и така наречените патриоти са се появили и такива сакасти мозъци, които са готови да обърнат историята наопаки и да ни докажат с примери из последните събития в Европа, че човечеството е длъжно да стъпи изново в пътят към феодалното право и че смъртните симптоми на Турция не са друго нищо, освен стремление да върви и тя по дирите на Европа. Наистина, ние не можеме да кажем, че правителствата на европейските народи се грижат само за щастието на своите поданици и че по-голямата част от тие народи се не намират в едно твърде не-сносно положение: ние видиме, че човечеството даже и в оная обетована земя, в която европейецът отива, за да избегне от преследванията на създадената от него цивилизация, че и в нея милиони хора живеят в оковите на сиромашията и под натискът на капиталът; но ние не можеме да сравниме Турция нито с една от

европейските държави и не можеме да помислиме, че тя ще бъде някога в състояние да се възроди, ако предположиме даже, че ще да просъществува още цели хилядолетия. Турция е захванала да пада и да се разнизва именно от онова време откогато нашите слепци виждат в нея някакъв си „творчески дух, който с изкуство и с енергия си пробива нов път и се преобразява и възражда“. Ако моя азиатски военни лагер и да е бил в състояние преди няколко столетия да задава страх и трепет на цяла Европа, то и това негово преимущество не е било основано на някаква си здрава нравствена сила, а просто на един извънреден религиозно-войнствен фанатизъм, който, разбира се, тутакси трябаше да падне, щом влезе в съприкосновение с новият европейски живот. От Махмуда и досега Турция е вървяла с гигантски крачки към своята пропаст, а от времето на Восточната война тя се е държала само чрез милостта и интересът на Западна Европа. А в продължението на това доволно дълго време (даже за животът на един народ), тя, освен че не е изработила нищо човеческо в своя административен или юридически живот, но не е възприняла даже и оние прости съвременни държавни форми, с които европейските правителства покриват донейде робското състояние на своите народи.

Наистина, според думите на в. „Напредок“, в продължението на това време Турция създаде редовна войска, съсна еничарите, придоби симпатиите на европейското обществено мнение, удуши въстанията в Босна, в Сирия, в Албания, в Херцеговина, в Черна гора, в Крим и в България, покори независимите доскоро племена в Кюрдистан и в Арабия, преобрази войските си и ги приближи до европейските както по число, така и по качество, и създаде една силна и страшна флота; но сичкото това са такива грамадни успехи в живо-



тът на една държава или на един народ, които не струват нито лула тютюн при онзи успех във финансовото банкрутство, в онази административна неспособност и в оная нравствена неподвижност, към които „с изкуство и с енергия“ се е стремил Турция в продължението на сичкото свое съществуване от Махмуда и до Азиса. От 1854 г. досега тя е направила някакви си 13 заема, с които е изгубила не само симпатиите на общественото мнение в Европа и симпатиите на своите банкери-арендатори, но и на оние даже свои традиционни приятели, които сякога са седели до главата на „болният“ и сякога са били готови да защитават неговото съществуване. За примери ние няма да ходиме надалеч, а ще да се спрем на това последно явление в отношенията на босфорските идиоти към техните въображаеми васали, в което нашите слепци виждат, че дипломатическата победа е от страната на Турция, и ще да попитаме: „вехтият ли ред на работите ще да се повърне на Восток“, или и тука, както навсякъде в Европа, свободата ще намери свои защитници и херои и ще да избави прекрасната и плодородна страна на Балканския полуостров от прогресът на робството и от „успехите“ на азиатските варвари? На тоя въпрос ние ще да отговорим до неделя.

[Знаме, г. I, брой 8 от 2 февруари 1875 г.]

## [БЪЛГАРСКИЯТ НАРОД ТРЯБВА САМИЧЪК ДА ПОТЪРСИ СВОБОДАТА СИ]

Букурещ, 15 февруария

*Минуват дни, години тежки  
пъшка в неволя нашият народ;  
там падат живи жертви човешки,  
там няма, братя, свободен живот!*

Мрачна и гнуснава е била историята на нашият народ, тежко и горчиво е неговото съвременно положение. Притиснат от едно варварско и крайно безчовечно иго, обиколен от враждебни на неговото съществуване елементи и водим от балдевските, битолските и добруджанските просяци на нашата калпазанска политика, литература и журналистика, той е достигнал нравствено до положението на скотове, материално до положението на класическите илоти, економически до просяшка торба, а умствено до оная степен на историческа глупост, против която духът на новото време, пророците и апостолите на социалния преврат в Европа и здравият човечески ум се борят още от началото на първата французка революция.

С други думи, българският народ е роб на турците, роб на себе си, роб на металът и роб даже на своето образование и просвещение. Погледнете на неговът воловски труг, на неговите безчовечни страдания и на неговата даже физиономия, и вие тутака ще да се уверите, че той действително „работи като вол, събира като пчела и живее като свиня“. Разбира се, че това негово положение може и да се харесва на оние

негови паразити, които се не срамуват и да се наричат патриоти и на които е твърде широко около шията, за да доказват, че преди сичко друго нему е потребна наука, образование, знание, просвещение и азбука на свободата, но в катехизисът на страждущите и на недоволните тие земи назаем думи нямат никакъв смисъл, никаква правда и, ако щете, заключават в себе си даже отрова за неговото бъдеще съществуване на Балканския полуостров. Наистина, доста много се е писало и се пише от чужденците за нашият характер, за нашето трудолюбие, за нашите способности и за нашият прогрес в културата, но почти секи един от тие писатели е доказвал и доказва математически, че за да се развият нашите небутнати сили и за да достигнеме ние да бъдеме действително „немци на юг“ или „англичани на възток“, то трябва да стропиме варварския турски ярем, да отърсиме яката си от това безчовечно робство, което поляга сичката производителност на нашите сили, и да издигнеме на босфорския булевард зданието на свободната южнославянска конфедерация.

Такива са почти заключенията на сичките приятели на нашият народ, такава трябва и да бъде програмата на неговите действия и стремления. Но кажете ни, молиме ви се, кой от нас е разбрал неговото печално и страшно положение, кой е усвоил съветите на истината и на свободата и кой е казал барем две честни и искрени думи на народът си, т. е. да му разкаже що мислят за него чужденците и що е той длъжен да прави, за да излезе из своето робско състояние?

Освен из лагерът на нашата емиграция, в която сякога са се намирали честни и праведни души, и освен от бесилниците<sup>1</sup> на турското безчовечие, ние не сме

<sup>1</sup> Бесилките.

чули никого другия да каже на нещастният български народ: „Чуеш ли? Турция вече умира, и ако ти не срутиш сам зданието на нейният деспотизъм, то то ще да [се] струполи, само връз тебе и ще да те погребее на веки веков!“ Наистина, в продължение на последните 40 или 50 години българският народ няколко пъти е дохождал инстинктивно до това убеждение и няколко пъти се е улавял из своето ръждясало оръжие, а в последните десет години неговата емиграция направи доста решителни опити, за да запали огъня на Балканския полуостров, но сичкото това е посрещало спънки не само от страната на европейската дипломация и от страната на съседните с нашето отечество малки държавици, но и от страната даже на нашите така наречени шарлатани дуалисти. А това скръбно и отбратително състояние на работите не можеше да не заблуди някои и други плиткоумни мозъци даже и между нашата емиграция и да ги накара да мислят, че дорде Турция не влезе в кърваво състакновение с някоя от европейските сили (тука сякога се е предполагало Русия), или дорде Сърбия, Черна гора, Румъния и даже Гърция се не съгласят и не споразумеят помежду си, за да подадат братска ръка на българския народ, то Турция дълго време още ще да бъде язва за Европа и дълго време още ще да пие кръвта на своите беззащитни робове. Никой тука не земаше в сметка нейното финансово банкрутство, никой не виждаше нейната вътрешна леност и неподвижност и никой не вярваше в нейната политическа и административна неспособност. Секи считаше държавата на Абдул Азиса за доволно силна да поддържа своето достолепие пред враговете на нейното съществуване, и секи (освен оние, които я познаваха твърде отблизо и които имаха няколко грама здрав смисъл в главата си) мислеше, че тя ще да бъде в състояние да се възроди и да завзе-

ме почетно място между европейските държави. Така са мислили и мислят изветрелите дипломатически мозъци и това са проповядвали и проповядват шарлатаните на днешната политическа наука. А Турция? – Турция чегато за присмех на сичките тие идиотически убеждения с гигантски крачки е следвала пътят към своята пропаст и с удивителна бързина е достигнала до точката на своето назначение. В продължението на едно твърде късо време тя пропи и изяде, като-речи, сичкото свое бащино имане по чапкънлък<sup>1</sup> и по моги, и с това изгуби почти сичкият свой кредит у европейските чифути; тя съблече и последната риза от гърбът на своята обрана и ограна рая и захвана най-после да смучи даже и кръвта из нейните жизнени жили; тя захвана на старо време, като сяка погрознявала, пияна и презряна публична жена, да лъже, да краде, да псува и да се кара със своите млади съседки; тя най-после захвана да кълане и да укорява своите едновременно содержатели и куртизани за това, че тие са я оставили без никаква сладка дума и без никаква протекция, и обяви на сичките дипломатически евнухи в Европа, че тя никога няма да се остави да я подиграват старите чапкъни, с които тя някога си е пила, яла и развратничала, и никога няма да допусне да я гърпат за полите уличните пичове, които едвам вчера са излезли из нейните мръсни и задушливи обятия.

Такова е положението и състоянието на Турция, т. е. на тая наша господарка, с която дървените умоове искат да свържат съдбата на българския народ, и такива са нейните отношения към Европа и към малките оние държавици, които тя и досега счита за свои васали.

Но Европа – а особено трите северни сили Русия,

<sup>1</sup> Разврат, поквара.

Прусия и Австрия, които са се засрамили вече от своето поведение към старата публична развратница – не желае вече да хвърля бисерът на свинете и няма намерение за процентите на своите златни телци да поддържа тоя срам и укор на съвременното човечество. Малките, но доволно яките сили, Сърбия, Румъния и Черна гора, които не са гъби, за да могат да живеят при вонещото купище на Османа, не желаят вече да слушат любовниците на Турция, да се свиват в пелените на днешните свои граници и за най-малкото право на съществуване да тропат на чуждите врата и да плачат над гробът на Наполеона или на Палмерстона. А раята, т. е. нашият беззащитен и полуубиен народ, на плещите на когото тежи сичкият товар на робството и който по своето природно, човеческо и историческо право е законен владетел на България, Тракия и Македония, не може да търпи това унижение, което са търпели само гладиаторите в Рим и евреите във времето на Тита и Навуходоносора, и с пълна вече вяра в своите мишници чака удобна минута и своя Спартак, за да преобърне Стара планина на вулкан и да покаже, че той не вярва вече на никакви и ничии обещания и че може и сам да подигри и да придобие своята продадена и потъпкана свобода.

Но на сичкото това, що казахме дотука, „скопените мозъци“ могат твърде лесно да ни отговарят с изтърканите свои фрази, че Европа желае мир, че малките държавици около Турция са в несъстояние да премерят силите си със силите на своята войнствена съседка и че българският народ, ако и да е твърде многочислен, но той няма онзи войнствен дух и онай тясна организация, които са два необходими атрибута, за да може един поробен и съсипан народ да въстане против своите угнетители. А за доказателство на своите убеждения нашите куртизани ще да ни приведат при-

мери из последните събития в животът на „болният харсезин“ и ще да ни покажат, че днешните отношения на Турция към Черна гора (за зверствата при Подгорица), към Сърбия (за въпросът на Зворник и на Сакра) и към Румъния (за правото да заключава търговски конвенции) са такива, които показват, че първата е в състояние да накаже своите „васали“ и е близо „да повърне на възток вехтия ред на работите“.

Ако тоя възглед на последните дни на Турция и да заслужава пълно презрение от страната на секи един честен човек, който е запознат с животът и със стремленията на гореказаните малки държавици и с изработеното досега убеждение у една част от нашето младо поколение и у сичките почти класове на нашият народ (освен у духовенството и у чорбаджиите), но ние обрънахме на него внимание само затова, за да покажем, че ако европейската дипломация и да отклонява и тоя път смъртоносния удар от Турция, то направи това по причина, че тя не желае да види още едно запусвяване на Балканския полуостров и че иска да употреби упителни средства пред последното издихане на болният. А право ли е това общо мнение на славянските патриоти, ние няма и да доказваме. Ние знаеме само това, че ако тие упителни средства и да отклонят катастрофата още на няколко години, то първият акт на драмата ще да се захване на Балканът и първата роля ще да се падне на нашият народ. Какъв ще да бъде неговът дебют и неговът талант, това скоро ще да види европейската равнодушна публика. Финалът на тая драма е смъртта на Турция!

[Знаме, г. I, брой 9 от 16 февруари 1875 г.]

## [В КАКВО СЕ СЪСТОИ БОЛЕСТТА НА НАШИЯ НАРОД]

Букурещ, 1 март

„Да работиме, да работиме, трябва да работиме!“ – се чуват гласове от сичките краища на нашето отечество, а народът ни, който и досега още не е можал да разбере разликата между думите *работя* и *робувам*, озърта се около себе си и пита: „Какво да работя, как да работя и защо да работя? В продължение на цели пет столетия аз съм заприличал на скот от работа, а вие се още ми пеете старата песен, се още ме карате да робувам и се още ме подканяте като вол. Кажете ми какво да работя и аз ще да послушам вашите искрени гласове; само, знаете ли, аз искам такава работа, която да облекчи моите страдания, която да възнагради моят труд и която да ме извади из това гнусна робско състояние.“ – „Работи! – отговарят нашите хористи, – защото твоите потреби са грамадни, твоите обществени болки са безбройни, твоите учебни заведения са неуредени, твоите ученолюбиви заведения са презреци, твоите общини са разнебитени, твоето економическо състояние е лошо и сичко у тебе е подложено под произволът на една неспособна и проклетата съдба. Работи, за да достигнеш до точката на своето умствено, нравствено и веществено възвишение, и ти ще да заприличаш тогава на народ и ще да бъдеш достоен за почит и за уважение.“ Колкото и да е глупаво и безсовестно да отговаря човек на пръви<sup>1</sup> и искрени въпроси с голи и из-

<sup>1</sup> Пръки.

търкани фрази, ние виждаме, че почти сичката наша журналистика и днес даже се не занимава с друго нищо, освен да приглаша на плачевната песен на народът, да му казва какви са симптомите на болката му и да му говори: „Помърни, то ще да ти премине.“

За да се убеди човек, че тая манера на убеждения и тая метода на лечения не принася никому никаква полза, то е достатъчно да хвърли един кратък поглед върз днешното състояние на народът, да преброи годините, откакто той е влязъл в пътят на прогресът, и да направи аналогия между неговото прошегше<sup>1</sup> и настояще. Никой не може да откаже, че в продължението на няколко десетки години той не е преминал едно доста голямо разстояние в своето нравствено и умствено състояние, че не е работил, за да развие своите материални сили, и че не е направил жертви, за да излезе из положението на робите; но никой не може да ни докаже, че неговият живот и неговото економическо състояние не са днес още по-безотрадни и още по-плачевни, отколкото са били преди десет или петнайсет години, и че той не върви от ден на ден се по-бързо и по-бързо към своето съвършено изпадане. Коя е причината на това?

Болестта сама на себе си не може да бъде причина на своето развитие и тя се не лекува и не спира нито с баяния, нито с плачове, нито с молитви, а с унищожението на оние причини и обстоятелства, които са я родили и които ѝ помагат да се развие. Ако е възможно да унищожите или да отстраните тие причини, то организмът на личността или на народът ще влезе в пътят на своя естествен и нормален вървеж, а ако ли не можете то наместо да губите време и да плачете над развалините на своите надежди, изкопай-

<sup>1</sup> Минало.

те гробът на Товия и заровете в него това, щото ви е така мило и драго. Но преди сичко попитайте: каква е болестта на нашият народ, кои са причините на нейният прогрес, излечима ли е тая болест, коя е метода, която се рекомандува от здравият човешки разум? Ето въпроси, от които би трябало да се не боят нашите литературни синизери и нашите политически врабци и които би трябало да се решат колкото е възможно по-скоро. Ние казваме по-скоро, защото знаем, че колкото по-дълго време се продължава една болест, толкова повече тя става опасна и неизлечима.

Но да пристъпиме ние да отговорим на гореканите няколко въпроса. Болестта на нашият народ се заключава в онова състояние на работите в Европейска Турция, което е докарало поробените от нея народи до такава висока степен на сиромашин, която не позволява човеку да мисли за друго нищо, освен за начинът, с който в по-те лица да изкара своят оскуден насущни хляб. Българският народ се намира под натискът на едно такова неспасно и безчовечно иго, което му не позволява да се развие нито в умствено, нито в нравствено, нито в материално отношение. Неговите училища не отговарят на обществените му потребности и на своето назначение затова, защото по причина на лошавото економическо състояние на населението, тие нямат и не могат да имат достатъчни материални средства за поддържане и защото освен варварските преследвания от страната на турския деспотизъм тие страдат още и от това, че оние, които добиват своите познания в тях, не могат да употребят тие познания за никаква и нечия полза. Търговията в Турция не може да прави конкуренция със систематическото разбойничество на правителството и не може да съществува и да се развива при несигурността на животът и на имотът, при баснослов-

ните мита и данъци връз произведенията на страната и при оние неразбрани права и привилегии, които се дават на чуждестранните експлоататори пред производителния труд на робовете. Разбира се, че при такова състояние на търговията или, по-правилно да кажем, на разменението на трудът и на услугите, никакъв занаят, никакво изкуство и никакво материално благосъстояние е немислимо и невъзможно в Турция. Даже земледелието и скотовъдството, които според плодородието на земите на Балканския полуостров са главният поминък на нашият народ, са много в по-лошо състояние, нежели дотогава и да е в Европа. У нас то е станало символ и емблема на робството, а думата „хора“ или „хорцати“ има еднакъв смисъл и равно значение с думата шлоти<sup>1</sup>. А там, дотогава на човекът са вързани и ръцете, и краката, и дето шой не намира в какво да употреби своите знания и познания, то образованието, което въобще служи за ричаг<sup>2</sup> на човеческото щастие и благосъстояние, не преминува през границите на една проста и безполезна грамотност и не служи за друго нищо, освен за това, за каквото служи сяка една мода и сяка една розкош.

И наистина, кажете ни, молиме ви се, каква кариера може да има един образован и развит човек у нас? Но преди да ни отговорите на тоя въпрос, ние ще да укажем на нашите учители журналисти, литератори, попове и на нашето младо поколение и ще да ви попитаме: не висят ли сичките тие господа на шията на народът така също, както висят гирите на часовникът, които ако и да го карат да върви и да се движи, но не могат да го изведат из състоянието на машина-

<sup>1</sup> Безправен слой от земеделското население в древна Спарта.

<sup>2</sup> Лост.

та и из колята<sup>1</sup> на робството? Каква полза са принесли и могат да принесат на народът ни голите думи: наука, знание, образование и просвещение при онава диво угнетение и при онзи безчовечно варварски деспотизъм, който е обградил нашето отечество от влиянието на сяка една здрава и нова човеческа идея и който, като вампир в темнината, смучи нашата топла кръв, нашият живот и нашите даже мозъци из главата? Ние виждаме, че резултатите на нашият 50-годишен прогрес са сиромашията, пиянството, развратът и сичките други атрибуты на прехласнатата европейска цивилизация. А това не е ли болест? За да отговорим по-нататък, ние ще да продължим своето скръбно, неприятно, но нужно и интересно за нашата партия обзрение.

[Знаме, г. I, брой 10 от 2 март 1875 г.]

<sup>1</sup> Врязана из пътя гиря от коледа.



## [ИЗЛЕЧИМА ЛИ Е НАШАТА БОЛЕСТ]

Букурещ, 15 март

В преминалият брой на вестникът си като говорихме за безотрадното положение на нашият народ, ние с няколко думи дойдохме до заключение, че тоя народ е болен и че болестта му от ген на ген зема пострашни размери. За да потвърдиме думите си, ние казахме, че здравата и истинната наука е неприменима<sup>1</sup> в нашият робски живот, следователно не принася никаква полза, че трудът, по причина на баснословните данъци, кражби и разбойничество, се не ценя и не може да се развие, следователно търговията е невъзможна, и че следствие на сичкото това е сиромашията, която ни убива и нравствено, и физически. Да продължиме сега своето обозрение и да видиме доколко сме били ние прави в разсъжденията си.

Ние казахме, че народът ни е болен, а това може да се покаже някак си остро и обидно за оние гладички мозъци, които са привикнали да четат и в иностранната литература химни за нашият напредок, но ние ще да оставим настрана възгледът на оптимистите и ще да побързаваме да попитаме излечима ли е нашата болест или не е? За да утешиме и тях, и себе си, ние ще да отговорим, че е излечима, и за да докажем това, ще да захванем от край.

Секи един народ, който, ако и да е преминал голя-

<sup>1</sup> Неприложима.

мо временно пространство в историята на своето съществуване, но който по причина на своите вехти исторически и политически грехове е бил длъжен да достигне до такова положение, щото да проспи почти сичките фази на общественият европейски живот – както се събуди от своя латаргически сън, се счита вече за народ млад, здрав и способен да се развива. Такъв народ е и нашият. Още от началото на своето съществуване на Балканския полуостров той е бил народ трудолюбив, енергичен и възприемчив, но историческият ход на работите, който го хвърли в съседство и борба с разлагащият се тогава стари мир, го доведе до такова положение, щото с приемането християнството той беше принуден да се зарази и с болестта на гнилата и развратната в онова време Византия. Постоянната борба за съществуване, сродяването на българските царе с византийските императори и приемането на тогавашната православно-идеотическа култура на Византия, от една страна, не дадоха на нашият народ време да развие своя национален характер и да изработи здрави основи за своето бъдеще, а от друга страна, отделиха една част от него и съставиха известната по своята разточителност и развратност българска аристокрация. Народът се затвори със своите язически богове в семейния си живот, ходеше подир царете си да се бие с византийците и с другите околни народи само из омраза към чужденците и из любов към техните богатства и твърде малко се грижеше за това, що произхождаше в неговите погорни пластове. Политически живеяха само дворян, аристократията и духовенството, на които сватбарските борби с Византия пригответа смъртта на България. Във времето на Симеона, т. е. във времето на златния български век, България беше достигнала не само до върхът на своята слава и могъщество, но и до

апогеят на своята смъртоносна болест. Право казва Енгел, че после смъртта на полугръкът неговата гържава се е намирала в такова положение, в каквото се намери Франция после смъртта на Людовика XIV. И наистина, когато „славата и могъществото“ дотегнаха твърде много на българския народ, то той изяви своята воля в лицето на Шишмановците, а особено на Самуила, и енергически протестува против духовният и политическият разврат на византийските кръщелници; но заразата, която беше пуснала дълбоки корени даже и в семейството на тоя юнак, не допусна народът да изплува из проляната от него кръв и протестът на Самуила отстъпи през превъзходството на грубите византийски сили. После Самуила България падна.

Ако във времето на Асеновците тя и да придоби изново своята независимост и ако да достигна до още по-голяма степен на политическа сила, но умореният народ не можеше вече да възкреси в себе си първата енергия и не желаше вече да поддържа своите паразити. Разбира се, че после сичкото това като свършено естествено нещо се явява нашествието на турците и едновременно смърт на България и на нейната достойна учителка Византия. Дивото и войнственото турско племе като светкавица премина из Азия в Европа и в едно твърде късо време изтребих сичко, с което се гордееше тогавашното общество. Една част от българската аристократия остави отечеството си и отиде да подкрепи чуждите елементи, друга загина в отчаяната борба за смърт или за живот, а третя остана, за да бъде изтребена постепенно от двояното духовно и политическо иго. За народът настана дълга и безконечна страстна неделя, той посипа главата си с пепел и се затвори в къщи, за да запази барем своите патриархални нрави и обичаи и да пее своята моно-

тонна елегическа песен. Така се изминаха цели 450 години и когато духът на новото време повей и над неговото леговище, той си подаде главата из къщи и извика: „Съмнало вече! Хората излезли на работа, пили, яли, веселили се, а аз лежа като в гроб и чакам второ пришествие!“ В това време старците се закръстиха, жените заплакаха, а децата захванаха да ходят в училището и да се учат и на ум, и на разум. „Видите ли – говореха образованите вече школари, – видите ли? Другите народи живеят щастливо и богато, издигнали са храмове на науката и на изкуствата и блаженствуват под дебелата сянка на своите царе и императори. А сичкото това е направило образованието, науката и цивилизацията. А ние? Отворете и вие тук-таме училища, преведете няколко книги, захванете да издавате всевъзможни вестници и вие скоро ще да стигнете Европа.“ А между това у нас никой не виждаше, че народът при сичките теглила и мъки не беше още достигнал до такова състояние, до каквото достигна, като се пусна да гони Европа. Тогавашно той имаше барем що да яде и, прекаран през всевъзможните митарства на робството като през горнило, се беше очистил от византийската болест. Той нямаше вече аристократия и беше равен пред ятаганът на турския фанатизъм. Но достигнатата европейска цивилизация ошастливи и робите, и господарите. Турците постигнаха това, щото им трябаше, за да заемат мястото на Византия, а ние възприехме сичко, което ни трябаше, за да се намериме в това също положение, в което сме били преди 4–5 века. Както с приемането византийската култура ние се показахме маймуни и достигнахме да бъдем робове на азиатските варвари, така и със сляпото поддържане на Европа ние ще да достигнем да бъдем робове сами на себе си. – Когато е така, то какво трябва да се прави? – Преди сичко ние



тряба да влеземе в самуиловска борба с новата Византия, пък тогава вече да заемем от Европа това, което ни е потребно, което ни не достига и което е признато за полезно на човекът. В противен случай с нашият живот е неприменимо нищо човеческо и ние твърде лесно можем да загинем.

[Знаме, г. I, брой 11 от 16 март 1875 г.]

## [РАЗДОРИТЕ МЕЖДУ БАЛКАНСКИТЕ НАРОДИ]

Букурещ, 27 март

Сега ние сме вече в състояние да поговорим за онзи въпрос, за който нашата журналистика е говорила твърде малко, или ако и да е говорила, то сичко, което е изказала досега, е било повърхностно, косвено и понякогаж даже и пристрастно. Думата ни е за положението на нашият народ относително оние малки гържавици, които се приготвяват да бъдат наследници на Турция и които историята призовава да съставят на свободни демократически начала желаната и необходимата дунавска конфедерация. За да бъдем последователни в разсъжденията си, ние би трябало да направиме кратък един обзор върх сичкото онова, което се е казало досега за тоя въпрос, но ние не пишем история, следователно можем да оставиме това за друго по-удобно време и да преминем право на самия предмет.

Идеята за южнославянското единство е приняла гражданственост у сичките почти народи на Балканския полуостров (с изключение само на турския) и малко по малко се е простряла даже между враждебните един на други елементи. Европа е забележила това отпадно явление в нашият общи живот и полека-лека е дошла до убеждение, че секи един от тие народи е в състояние вече да бъде господар в своята собствена къща и може да води делата си самостоятелно както в нравствено, така и в политическо отношение.

И наистина, в последното време Восточният въпрос е влязъл вече в пълната своя сила и чака само първи-

ят сигнал на революцията, за да гоиде на дневни ред. Даже и нещо повече: и без този сигнал ние виждаме, че Европа е захванала да прекарва географически линии през нашите земи и, като-речи, определя границите на сяко едно от интересующите се плёмена. Почти сичкият европейски печат е съгласен в предположенията си, че Русия, Пруссия и Австрия са се споразумели вече помежду си да съставят тритейски съд и да разделят имането на умирающият между отгавна вече пълнолетните наследници. Разбира се, че ако, от една страна, съдиите не пожелаат да приемат рушвети (а това е твърде съмнително), т. е. ако се не полакомят за Босна, или за Херцеговина, за Цариград или за устието на Дунавът, и ако не обърнат внимание на естествените права и граници на интересующите се племена, т. е. ако оставят Сърбия да осъществи своите патриотически мечтания за Душановото царство, Гърция да усвои Албания и Македония, а Румъния да търси Траянови потомци даже и в габровските колиби, то се разбира, че Восточният въпрос ще да се реши неправилно и това решение ще бъде второ начало на оная страшна, безумна и вредителна историческа борба, която доведе турците в Европа и която твърде лесно може да доведе на Балканския полуостров други някои незвани гости, или по-право да кажем, друга някоя цивилизована орда откъм север или откъм възток. „Завещанието на Петър I“ и немското „Drang nach Osten“ имат в това отношение голям смисъл за назе. Но види се, че на историческите уроци гържавните мъже на Сърбия, на Гърция и на Румъния не обръщат почти никакво внимание. Сърбия със своята идеотическа пропаганда в северозападните страни на нашето отечество – която пропаганда за срам и укор за сръбския народ се продължава и до днес – в продължението на десет години ни е уверила, че под булото на южнославянското сдшество тя иска да оплоте своята

собствена кошница и не иска да знае за съществуването на българския народ. Гърция, тая традиционна неприятелка на сичко, щото е славянско, при сичката своя неспособност за гържавен живот употребява твърде низки средства, за да простре своята народност чак до Балканът, и прави в това отношение доста успешна конкуренция на сръбските патриоти. А Румъния, която в продължението на сичкото свое съществуване е хранила и подкрепяла своята народност чрез румънизацията [на] чуждите елементи, а особено българския, днес с още по-голяма енергия извършва това свое „назначение на Възток“. Тя гони и преследва българската народност в Бесарабия, препятствува на нашата емиграция да помогне на своето потъпкано и поробено отечество и систематически прелива сичкото, щото е чуждо (освен немско), в гърнето на своята дако-ромейска цивилизация. Колкото за последните две гържавици, тяхното поведение относително „робовите в Турция“ е простително донейде, ако земем във внимание това, че тие и досега още се боят от панславизмът; но за Сърбия – нейното поведение относително „браћа булгари-ма“ е глупаво, отвратително и даже необяснимо за свободната дунавска, балканска или южнославянска федерация. Затова при подробното разглеждане отношенията между народностите на Балканския полуостров ние ще да обърнем особено внимание на Сърбия и ще да се постарам да определим, колкото е възможно по-безпристрастно, нейните отношения към нашият народ. Засега ще да кажем само това, че дордето се не обяснят и не изравнят тие отношения, то никакво споразумение и никакво съединение е невъзможно между двата братски, съседни и едноплеменни народа.

[Знаме, г. I, брой 12 от 28 март 1876 г.]

## [СЪРБИЯ И НАШЕТО ОСВОБОДИТЕЛНО ДВИЖЕНИЕ]

Букурещ, 3 априлия

На Балканският полуостров живеят две главни племена, в ръцете на които се намират двата края на онзи гордиев възел, когото ние сме привикнали да наричаме Восточен въпрос. Тие племена са българският и сръбският народи, които както по географическото свое положение, така и по своята уважителна многочисленост са обърнали вече на себе си вниманието на Европа, а със своя характер и трудолюбие са спечелили общественото мнение и симпатиите на сичкият почти образован свят. България и Сърбия са прави<sup>1</sup> и законни наследници на европейският Кашемир, а тие две сестри отгавна вече са в състояние да кажат на своите белисани и червисани стари съседки, че тие са двете хубавици, които трябва да разделят ябълката на раздорът и отгавна вече би трябало да плеснат с ръце и да се презърнат в името на братството, на свободата, на равенството и на оние демократически начала, на които е основан животът и на българинът, и на сърбинът. Но причината, дето тие две млади и прекрасни сили стоят и досега една срещу друга и не вършат почти нищо друго освен това, че обтягат краищата на възелът и с това още повече затрудняват неговото развезване, е онова тайно и кокетливо недоверие, което е посеяла между тях историята на тях-

ното гнуснаво преминало и което и днес даже се възбужда от женихите и на едната, и на другата сестра. Разбира се, че ако това положение на младите хубавици и това безумие на техните филологически куртизани-политици се продължи още няколко време (да не казваме няколко години), то твърде естествено нещо е, че ще да се намери някоя стара и умна държава, която да раздели черупките на орехът между препирающите се и за своята услуга да изяде сама ядката.

Наистина, скръбно нещо е да погледне човек на положението, на антипартиите и на неискрените стремления и отношения на двата братски народа, но сичкото това е станало вече факт, когото ние не можеме да оставим да избегне вниманието на нашата революционна партия и на оние наши братия, които твърде много нещо очакват от Сърбия. Защо да ги закриваме очите пред истината, когато оние, които разделиха нещастната Полша, се приготвяват да извършат тая съща операция и над трупът на Турция? Защо да мълчиме и да скриваме своите слабости, когато вътрешните наши нещастия се умножават от ден на ден и когато за изходът из това страшно положение у нас не остава друго нищо, освен с огън и с меч да разчистиме пътят към своето спасение? Ние сме казвали и казваме, че гордето се не обяснят и не изравнят отношенията ни със Сърбия, то никакъв съюз и никакво споразумение е невъзможно между южните славяни. Ние ще да се лъжем и ще да лицемерим един пред други дотогава, гордето настане часът на нашето окончателно унищожение. На кого ще да се обрушат<sup>1</sup> тогава проклятията на свободата и на човечеството? Кой ще да бъде отговорен пред съдът на историята?

<sup>1</sup> Стоварят.

<sup>1</sup> Преки.

Още от началото на своето съществуване и до сега Сърбия е била неискрена към българския народ. Нейните всевъзможни правителства от Молиша и до Милана, освен че не са желали никога да ѝ помагат, за да смъкнем от шията си варварският турски ярем, но сякога почти са се старали да възпрепятствуват на нашето освобождение и сякога почти са гледали да се възползват от нашето доверие, от нашите сили и от нашата кръв. Във времето на частните български въстания в 1838, 39, 40 и 41 години Милош се е отнесъл твърде подло към нещастните наши въстаници. Въстанието при Шаркьой, което е броило в себе си повече от 20 000 бунтовници, е било усмирено от „освободителят на Сърбия“. От една страна, той възбрани сяка една помощ от страната на сръбския народ, а от друга страна, изпроводил своят министър Петрониевича да убеди въстаниците да се разотидат по къщата си. После това Петрониевич и един представител от въстаниците отидоха в Цариград да се молят на султанът да облекчи робското положение на раята, но това ходене нема никакъв успех. „Българите би издействували за себе си нещо повече, говори руският генерал Липранди, ако да не би било вмешателството на Милоша, на което се тие довериха така сяко. Милош е гледал да угоди повечето на султанът, нежели на българите.“

Това същото ние видим и в Нишкото въстание, при което в онова време се присъединили въстаниците из Видинският пашалък, из Шаркьой и из Враня. „Когато въстанието стана страшно, говори пак генерал Липранди, Мустафа паша Нишки се обърна с най-убедителна просба към Милоша да уговори българите за неговата полза. Милош тутакси събра сенат и ако мнозина искат да кажат, че той е покровителствувал това въстание, сръбското правителство реши да па-

зи пълно невмешателство. Милош обнародва един указ, чрез когото запрещаваха сяко едно намисание в работите на българите, и за да прекъсне сяко едно сношение с въстанието, огради границите си с войска.“ В това време свирепите турски войски изгориха повече от 150 български села и произведоха такива страшни и отвратителни зверства, каквито се не срещат даже и в най-черните страници на нашата история. И сичкото това е произлязло из благодарност към свята кръв на нашите „бекяри“, която тие така юнашки проляха за свободата на Сърбия! А историята мълчи за това!

Още по-неискрена роля е изгнал в това отношение синът на Милоша, когото Сърбия и до днес оплаква. „Великият Михаил“ е правил това същото, което е правил и баща му, с тая само разлика, че от нашето глупаво доверие той е можал да извлече полза барем за себе си. За нас са памятни годините 1862 и 1867, в които Сърбия се подигра така небратски с нашите най-светли чувства. Правителството на Михаила събра в 62 година няколко хиляди българи под предводителството на Иля и на Раковски, обеща им се да им даде помощ и оръжие и да ги пусне да преминат през границите, за да произведат въстание на Балканският полуостров; а всъщност неговите намерения бяха да уплаши само Турция и без канка кръв да придобие белградските крепости. Като извърши тоя свой знаменит подвиг, тогавашното правителство се постара да скара българските предводители и за да изпълни желанието на Турция, проводи своите „браћа бугаре“ да си оплакват дните и годините. Това същото произлезе и в 1867 година.

Когато Сърбия видя, че българските патриоти се приготвяват вече сами да вдигнат народът на въстание, и когато нашите юнашки чети ѝ известиха

това с връщането си от Балканът през нейните граници, то правителството на Михаил науми да се възползува и от това сгодно обстоятелство. То влезе в споразумение с българските патриоти в Букурещ, събра и състави знаменитата българска легия и захвана изново да плаши Турция с всеобщо въстание на Балканския полуостров. Секуму е вече известен печалният изход на тая смешна комедия. Сърбия изгони турците из Белград, но с това заедно изгони из себе си и българското доверие. Оттогава и досега тя се не е погрижила никак да поправи своите погрешки, а напротив, в сяко едно отношение е показала своята неискреност към нас. После катастрофата при Топчи дере регентството, а особено Близнавац, който искаше да играе в миниатюрен вид ролята на Висмарка и който считаше Сърбия за Пиемонт на южнославянското обединение, употребляваше твърде гнуснави средства за постигането своите цели. От една страна, той лъжеше и подкупуваше нашите „патриоти“, т. е. хвърляше кости на оние псета, които в противен случай би лаяли против него, а от друга страна, с помощта на шпионическата и шарлатанската Милош Милоевичева компания разшири и усили до такава степен пропагандата на сърбизмът в западните краища на нашето отечество, щото при сичките прикрития от страната на подкупените българския народ, а особено неговата емиграция, от която мнозина познаваха Близнаваца още от времето на легията, с ужас забележи подлите стремления на мечтателите за Душановото царство; така щото това, което доскоро беше само едно просто предположение, една проста проблема, гнес стана вече факт и аксиома, която не могат да не забележат даже и искрените и честните патриоти на сръбската Омладина.

Ако белградската журналистика и да се занима-

ва повечето с Китай и Япония, отколкото с делата и със страданията на своите поробени братя, и ако и очевидно и да избягва въпросът за отношенията на Сърбия към българския народ, но последната народна скупщина изяви негодуванията на сръбския народ към досегашната политика на неговото правителство и това ни дава право и надежда да мислиме, че при такава една скупщина и при едно либерално, активно и патриотическо правителство Сърбия ще може да поправи своите исторически погрешки и сближението на южните славяни ще да влезе в своя естествен път. Дотогава сяко едно обещание от страната на сръбските патриоти ще да бъде за нас лъжа и лицемерие, а сяка една дума за съжаление – присмех на нашите страдания.

Дотука ние свършваме своите обвинения към Сърбия за нейните неискрени към нас отношения, а допъти ще да се повърнем да видим на какви основания тие би могли да се изравнят. Въпросът е важен и ние се надеем, че няма да дотегнеме на читателите си.

[Знаме, г. I, брой 13 от 4 април 1875 г.]

## [САМО РАЗУМНИЯТ И БРАТСКИЯТ СЪЮЗ МЕЖДУ НАРОДИТЕ ЩЕ УНИЩОЖИ ТЕГЛИЛАТА]

Букурещ, 1 май

Само разумният и братският съюз между народите е в състояние да унищожи теглилата, сиромашията и паразитите на човеческия род и само този съюз е в състояние да въдвори истина, свобода, братство, равенство и щастие на земното кълбо. Дордето народите бъдат разделени помежду си с машинациите на своите всевъзможни империи, конституции и републики и дордето тие, из сякаш едно низкопоклонничество към божиите помазаници, гледат един на други като на врагове, дотогава не ще да има щастие на земята, не ще да има бял ден за човекът. Правителството и привилегированите класове у всеки един народ ще мъчат и притесняват сиромашът, ще да поядат неговът труд, ще да го гържат в невежество, ще увеличават в квадрат и в куб неговите исторически глупости и в заключение на сичкото това ще да го изпробождават да бие и да изстреблява братя си или да бъде бит и изстребен от него. Разбира се, че ако да би могли народите да разберат веднаж за сякога да лежат изборите на техните страдания, то тие тукатси се би убедили, че главните и единствените техни врагове са самите техни правителства и онзи клас паразити, които, за да могат да прекарват своят празен и вредителен живот, са станали душа и тяло с тираните и под покровителството на „закономите“ упражняват принципите на лъжата и на кражбата. Основата на сяко едно господарство е кражбата, лъжата и наси-

ето. „Divide et impera“ е била девизата на оная приснопамятна империя, която е станала идеал на сичките почти коронясани глави; „divide et impera“ е и сегашната девиза на сяко едно господарство.

„Разделяй и владей!“ Но козо? Ето главният въпрос, когото не разбират или не искат да разберат оние, на които е широко около шията им и на които е почти сякога пълен стомахът. Разделяй народите, разделяй поганиците си, разделяй семействата, разделяй брат от брат, баща от сина и мъж от жена, и ти ще да бъдеш пълен господар над милиони живи същества и ще да плуваш в техните слъзи и кърви като сирене в масло. И наистина, в коя държава силните не гържат слабите в ръцете си, богатите — бедните, а управителите — сичкият народ? Преминете сичките меридиани и успоредни кръгове и вижте ще можете ли да намерите изключение из това общо правило, а ние нека укажем мимоходом на един факт, който днес произхожда пред очите ни и на когото авторът е днешното румънско правителство, и после вече да преминеме на самият си предмет.

Какво прави днес румънското правителство в своите парламентарни избори? За да остане и занаят на шията на народа и за да може да зема от него сичко и да му не дава, като-речи, нищо, то употребява такива грозни насилия против неговото право и воля, щото не можеме даже и да помислим, че буквата на техните буржоазно-конституционни закони има какъв-годе смисъл за силните и богатите „от мира сего“. И наистина, съгласно ли е днешното поведение на румънското правителство не с човечината и със здравият разум, но с конституционния закон? Кой член или параграф от този закон дава право на правителството да бие с ръцете на „чомагашите“<sup>1</sup> и полицейски-

<sup>1</sup> Сипаужиише (от чомага — сона).



те банди секуго, който би гласоподавал против неговото желание и който би поискал да бъде свободен барем в симпатиите си към известни свободолюбиви личности? Чомагите и байонетите показаха, че законът е напечатан само за робовете, и ние имаме пълно право да кажем заедно с Прудона, че сяко едно правителство е заговор, съзаклятие против свободата на човечеството. Но да оставиме Румъния да прелива своите глупости из чувал във вулгия<sup>1</sup> и да преминем на машинациите на онова правителство, което и досега още има безобразието да се хвали със своите симпатии към нашият народ, но на което народът е повикан да раздели с нас бъдъщото на Балканския полуостров.

Кой не знае, че от разумното споразумение и съединение на двата братски народа, сърби и българи, зависи продължението на тяхната история, кой не знае, че за това споразумение и съединение са правени вече няколко пъти опити и че съществуват вече сичките почти необходими за това условия? Но в това също време кой не знае, че освен една малка част от по-развитите личности на тие народи, масата и с нея заедно нейните официални предводители са захванали вече да питаят тайна, недостойна и вредителна омраза помежду си? Кой е причината за това? За да отговорим на тоя скръбен въпрос, ние би трябвало да преброиме сичките оние фактове, чрез които сръбското правителство се е показало небратско, неискрено и неблагогарно към българския народ, но тука нашата цел не е вече да обвиняваме тие или оние, на които дебелите кожи не земат от никакъв камшик, а целта ни е да покажем на какви основи могат да се изравнят отношенията ни със сръбския народ.

С 30 и 34 брой сръбският вестник „Исток“ иде с

<sup>1</sup> Турба.

една дописка, подписана от един учител, да ни покаже, че шарлатанствующата партия на Милош Милоевича не е вече партия само на няколко филологически гуши безумци, но е партия на самото правителство и действително се поддържа от него с едни твърде рутинни и убийствени политически цели. Ние оставяме „Исток“ да лакействува пред своето правителство и да клевети българския народ с това, с което последният би трябвало да обвинява него и неговите патрони, и обръщаме се със своите няколко думи към оние истинни сръбски патриоти, които стоят като кост в гърлото на своето правителство, но които рано или късно ще да дойдат в сила и ще да поведат своят народ към неговото честито историческо назначение.

Както нашата революционна партия, така и сичкият почти български народ (освен неговите предатели и изедници) се е убедил вече, че онзи, който по своето положение е естествен враг даже и на онзи нищожен либерализъм, с който така наречените прогресисти вървят подир развитието на общочовеческата свобода, не може да бъде доброжелател на тогова, който мисли да турне своят живот на широките основи на тая свобода и който не желае да бъде слуга или роб нито на чужди, нито на свои някои притеснителни. Днешното сръбско правителство е такова също, каквито са сичките правителства в Европа, и със своите традиции и тенденции е показало вече, че то и за назе ще да бъде дотолкова полезно, доколкото е полезно за своят народ. Ние знаеме това и затуй с особено недоверие гледаме на „балканския Пиемонт“. Единствените наши надежди за конфедерационния съюз със Сърбия ние възлагаме на она част сърби, която се преследова от белградските великаши в лицето на „Раг“ и на „Будућност“, и ней ние вменяваме като първа обязаност към нейният народ и към човечеството да попу-

ляризира у дома си идеята за споразумението и за съединението на южните славяни, и то, разбира се, на такива начала, на каквито трябва да се основе свободата на народите, свободата на личността и свободата на труда. Тая партия от честни и умни хора трябва да въстане против козните на своето правителство и против подлостите на неговите клеветници<sup>1</sup> относно българският народ, т. е. трябва да преследва и да убие оние убийствени раздори, които то сее чрез своите всевъзможни Милош Милоевичевци и чрез своите а ла „Исток“ доброжелатели в името на науката, на образованието и на святото чувство на патриотизъм, и най-после тя трябва да разкаже на своят народ, че свободата и съюзът между южните славяни са възможни и осъществими само тогава, когато секи един народ от тях запази своите етнографически граници и когато секи един остане свободен в своята собствена къща. Ако Сърбия или сръбското правителство не желае да ни помогне да поринеме турците из Европа, то нека ни барем не препявства да дигнем сами знамето на свободата и нека не нарича шпиони и предатели оние, които искат да запазят народността си, името си и своите свещени права на земята, на която живеят. Ние мислиме, че гордото сръбският народ и сръбската журналистика се не въодушевяват с оная съща любов и искреност към българския народ, с която последният се отличава към своите братия, дотогава никакво споразумение и никакво съединение между сърби и българи е невъзможно. Прави ли сме в това свое убеждение, ние скоро ще да видиме.

[Знаме, г. I, брой 14 от 2 май 1875 г.]

## [ПРАЗНУВАНЕТО НА КИРИЛ И МЕТОДИЙ]

Букурещ, 8 май

В историята на сичките почти европейски народи се срещат такива личности, на които дейтелността е имала общочовечески характер и затова по своето всемирно значение заслужава почит и уважение от страната на секи един човек, който не е дотолкова безсовестен, за да каже: „Аз изпълних вече дължността си към отечеството, което ме е родило, и не дължа вече нищо на човечеството, което ми е дало средства да живея.“ И в историята на нашият потъпкан и поробен днес народ се срещат страници, в които българският гений е записал такива важни и знаменити събития, които ни дават право да се гордеем, че и ние сме внесли някога си нещо в историята на общочовеческия напредок, които, разбира се, трябва да възбуждат почит и уважение не само в душите на нашето младо поколение, но на секи честен, искрен и признателен славянин.

Едно от тие събития, без съмнение, е кръщението на българския народ, т. е. приемането на онова хуманно човеческо учение, което, от една страна, ако и да пренесе заедно със себе си из Византия заразата на нашето политическо падение, но от друга страна, турна начало на оная знаменита в старо време славянска култура, за която възпоменанията днес сближават и въодушевяват с взаимни симпатии почти сичките славянски племена. Днес почти сичкият слав-

<sup>1</sup> Саян угодник, привърженик.



вянски мир празнува денят 11 май и днес секи славянин въздава чест и хвала на двамата наши солунски братия Кирила и Методия. Тие са *денците*, които са записали знаменитото събитие в нашата бурна история, и тие са представителите пред богът на славянския братски, равноправен и свободен съюз. Като българи и проповедници на свободата, на братството и на сближението между славяните наша дължност е да видим какво значение има и трябва да има за нас денят, в който ние празнуваме паметта на нашите равноапостолни братия. За нас не е важно дотолкова тяхното значение в историята на християнството и на православната източна църква, затова ние оставаме в мир и покой епохата на тяхната дейтелност и обръщаме се към съвременното значение на празникът 11 май.

В продължението на страшните и нечуените исторически страдания на нашият народ паметта на Кирила и Методия се избърса из мините<sup>1</sup> на фанариотската църква и достигна до такова забвение, до каквото беше достигнало и съществуването на българският народ. Няма повече от 20 години, откакто тая памет се поднови изново чрез борбата, която пламна между българският и гръцкият елемент и която направи 11 май празник за победа над православно-разбойническият разврат, празник за освобождението ни от фанариотските дългополи тиранни и празник за нашето историческо възрождение. Така 11 май стана празник народен, празник, който ни напомня нашето преминало и настояще, и празник, който трябва да ни възодушевява с идеята за пълно духовно и политическо освобождение.

Но как празнуваме ние този знаменит и свещен за

<sup>1</sup> Църковни книги.

нас празник? Ето стават вече толкова години, откакто ние сме смъкнали от шията си фанариотския ярем и откакто живееме самостоятелно в църковно отношение; а събираме се да празнуваме паметта на това освобождение само затова, за да се понапием, понаядем и повеселим и за да покажем, че от 365 гена в годината ние само този ден посвещаваме на народа си и само в този ден биваме патриоти. Да! Патриоти сме ние, гордети сме пиени, народни сме, гордети робът има още с какво да ни храни! У нас на този празник патриотите четат слова и речи, разказват за заслугите и дейтелността на светите мъже, предвкват и клечват историческите и съвременните истини, играят народни игри, пеят „народни“ песни, пият, ядат и се веселят; а в това също време пред тежките и безчовечните страдания на народа дигат тостове за здравието на тирани, за дългоденствието на робството и за щастието на глупците. На този свещен и тържествен за нас празник вие ще да чуете, че патриотите реват: „Да живее робът! Да живее нашият милостив тиранин! Да живеят нашите калимавки! Да живеят пиевиците на народа! Да живее нашата всеобща глупост!“ Какъв срам и присмех за паметта на оние, които така пламенно и искрено са обичали човечеството и които така енергически и самоотвержено са работили за ползата и за свободата на своя народ! „Но да живее всеобщата славянска глупост!“ – ще да извикаме ние и ще да се обърнеме към нашата емиграция.

И тука, както в поробеното отечество на Кирила и Методия, народният празник е тържество само на пиянството и на виковете, и тука, както в нещастна България, свободните робове празнуват 11 май само затова, за да покажат особеностите на своята славянска натура. Служба в църквата, слова и речи пред чужденците, музика и пиянство на банкетите,

мостове за свободата на България и най-после сън, като настане вторият или третият час на нощта. На другият ден българското „аз“ не съществува: пресипналите патриоти се хвалят един пред други, че ги боли глава, че яли повече, отколкото заплатили, и че останали твърде доволни от „разпалените“ мостове на патриотическото вино. Иди после това при изтрезнелият патриотин, който вчера е бил готов да се бори с Голиата и да даде даже и джигерът си за пилав на революцията, и помоли му се да изпълни барем едно от вчерашните свои тържествени обещания, и ти ще да видиш, че политическият Лесепс ще да ти каже, че си луд или че не си още изтрезнял. Видите ли кои сме ние?

Тъй е изминала нашата емиграция своят десетгодишен живот във Влашко; тъй ние от година на година на секи 11 майя освобождаваме своето нещастно отечество. Гладните и голите седят на бреговете на Дунавът и оплакват България, а ситите и затлъстелите ни учат, че по-напред човек трябва да бъде полезен на себе си, пък тогава вече на своето отечество. О, патриоти, патриоти! О, хамелеони, хамелеони! Де е българският Нарушевич, за да падне пред вас на колене и да извика: „Волы, ослы и всякий скот, хвалите господ!“

Но като казваме тие думи, ние се обръщаме към оние, които не могат да пеят песента на Сиона в чужда страна и които плачат за Ерусалимът на Кирила и Методия със следующите думи: „Братия! Не сядем мы на совете злых и нечестивых и с подлецами не будем, а примкнем к свободным и окружим олтар бога нашего!“ 11 майя скоро ще да бъде празник на нашата революция и на нашата свобода.

[Знаме, г. I, брой 15 от 9 май 1875 г.]

## [НАРОДЪТ И ДУХОВЕНСТВОТО]

Букурещ, 16 майя

„Не вървят добре нашите черковни и народни работи! Екзархията ни страда от безсилие и няма почти никакво значение, народът не слуша и не подкрепя своите пастири; пастирите не отговарят на своето назначение и се ограничават само в това да грабят, да събличат и да затъпяват своето стаго; стагото блее и вика: „Аман от сиромашия, от притеснения и от злодейства“; ние пропагаме, ние се изгубваме; а различни интриганти, спекуланти и шарлатани, „проникнати от чувство на патриотизъм“, се събират самозвано в името на народът, плачат с крокодилски сълзи над неговите нещастия и викат: „Турнете ни начело на екзархията, дайте ни сила и власт, пари и почести и ние тутакси ще да промениме декорацията, ще да утешиме стагото и сичко ще да тръгне по мед и по масло.“

Такава е картината, която ни рисуват нашите иариградски събратия относително положението на нашите обществени работи, и тая картина възбужда в тях скърби и печали и кара литературните и журналистите вдовици да плачат, да въздишат и да думат: „Не ни бива, и пак не ни бива! Не сме народ и няма да бъдем!“ – че гато тия, които днес размъщат повърхността на блатото, са били някога си хора и имат днес нещо общо с народът! Като публицисти ние ще да се запреме на минута на тая картина и ще да ви-

дигме до каква степен тя може да плаши не въображението на нашите мозъци, а здравият човешки смисъл относително историческият ход на работите.

Ние и друг път сме имали случай да кажем, че черковният въпрос, около когото сме се въртели в продължението на цели 20 години, е за нас и за българският народ вече анахронизъм, а екзархията е такова учреждение, което има смисъл само за оние епархии, които не са още смъкнали от шията си ненавистното фанариотско иго и които се раздират от убийствените пропаганди на гърцизмът и на сърбизмът. Екзархията, повтаряме ние, е потребна само затова, за да прибере разпръснатите части на народът и да ги свърже в едно цяло; а сичкото друго – не е за нейните уста лъжица. Като учреждение, което е основано на власт, на лъжа и на насилие, тя не може да привлича симпатии ни на един свесен човек; а ако нашият народ е захванал още отсегга (т. е. преди да извърши тя своята мисия) да ѝ не съчувствува и да я не подкрепя, то това не показва, че тоя народ е мърша и че той пропада и се загубва, а показва, че сяко едно гнило, безумно и несъвремененo учреждение е осъдено рано или късно на смърт, и смърт толкова по-позорна и по-безчестна, колкото повече и по-дълго време е вредило то на свободата и на истинния прогрес на човечеството. Един от най-главните врагове на прогресът и на свободата са били, а може би още дълго време ще да бъдат духовенството и религията. Ако тие и да са имали какво-годе значение за човечеството, то то е било в епохата на християнството, т. е. в оние близки времена, когато учениците на Христа, заедно с чистото, но идеалното и неземното негово учение са проповядвали някакъв си комунизъм в обществото. Но оттогава и досега човечеството е преминало цели 19 века и в продължението на това време християнството е изгубило своята чис-

тота и е станало анахронизъм, религията е изгубила своя смисъл и е заприличала на орех без ядка, а духовенството, на което принципът е било изречението на апостола Павла – „раби, покоряйте се началникамъ вашимъ, ибо нѣст власть яже не от господа“ – полека-лека е преминало в лагерът на враговете на човеческият род. Наследниците на изменникът Петра и на духовният предател на Христа, Павла, направиха такъв прогрес в своето учение, щото показаха, че човекът може, като се моли – да убива, като причестява – да трови, и като проповяда чистота на нравите – да развратничи с дъщерите си и със сестрите си. Но за това тие се осъдиха на смърт; изгубиха своето положение и станаха за народът „притчи во езицех“.

Погледнете на Фенер и на Ватикан, и вие ще да се уверите, че ние не преувеличаваме истината. Разбира се, че после сичкото това ние, като сме при смъртта на едната и на другата, не е чудно, ако и нашата екзархия страда от болестта на самоунищожение. Религията пропада и дава място на по-новото и научно миросъзерцание, духовенството слазя от сцената и дава място на свободата и на равенството. „На свободата и на равенството, казвате вие, а не видите, че нашите „руссаи миллет“<sup>1</sup>, т. е. нашите шарлатани и политици, ни доказват противното и искат да търколят камъкът въз баирът“ – ще да каже някой от нашите скептици читатели! – Не бойте се, господа, ние сме съгласни с това, че и у нас в последното време са се появили паразити, които искат да седнат на вратът на народът и затова употребяват всевъзможни средства и усилия, за да земат в ръцете си екзархийските работи и да направят някаква си коалиция против свободата; но народът познава тие шар-

<sup>1</sup> Водачи на народа.

латани и няма да се остави да го водят за носът. Той отдавна вече е вдигнал своите надежди от екзархията и я търпи от немай-къде: ела зло, че без тебе по-зло; но за да се остави да го ядат и експлоататорите – подобни личности като Михайловски, хаджи Николи, Балабанов и Тълчилещовци, това ние не вярваме. Прочетете дописката из Пирот, която ние поместяме по-надолу, обърнете внимание на оплакванията из епархиите против владиците и чорбаджиите и вие ще да се убедите, че народът гледа и на тях така също, както и на турците.

Верни ли са нашите заключения или не, ние оставаме да решим времето; ние знаем само това, че ако народът е оставил екзархията и своите нерязани турци да се борят сами с болестта на своето самоунищожение, то това показва, че той не е мърша, фанатик и средновековен дивак, а е народ от новата история и с твърде забавно бъдеще.

[Знаме, г. I, брой 16 от 17 май 1875 г.]

## [ЖЕЛЕЗНИЦИТЕ СА ВРЕДНИ ЗА НАС]

Букурещ, 22 май

Сяко едно откритие и усъвършенствование в науката и в индустрията, ако то не може да се приложи на практика от секиго – и да принася еднаква полза както на богатият, така и на сиромашът, е вредително за прогресът на свободата, а следователно и за щастието на човечеството. Наистина, в последното столетие естествените, физическите и математически науки са направили големи успехи в своето развитие, но от сичките техни резултати ние видим, че се ползва само оная част от човечеството, която и без това сякога е живяла добре, и без това никога не е работила нищо, и без това постоянно е пила кръвта на милиони нещастни човечески същества. Погледнете на сичките цивилизовани страни в Европа, прислушайте се на оние вопли и страдания, които се чуят зад официалните ширми<sup>1</sup> на човеческия напредок, обърнете сериозно внимание на отчаяната борба между трудът и капиталът както в Европа, така и в Америка, и вие ще да се уверите в истинността на нашите думи и ще да кажете заедно със здравият разум, че при днешното обществено и политическо устройство на човечеството сиромашът е насякъде роб, а робът е насякъде сиромаш.

Никакво умствено развитие, никакви открития

<sup>1</sup> Паравани.

в науката и никакви съобщения и улеснения в търговията не са в състояние да изменят това скръбно и възмутително правило. Жив пример на това е Англия, в която при сичките свои машини и железни пътища поголямата част от народът е роб и слуга на привилегированите класове. — „Но защо ни разказвате вие това, което е толкова далеч от нас?“ — ще да попитат някои от нашите читатели, които твърде малко се интересуват от това, що става в другите страни, и на които са по-близо до сърцето страданията на нашият народ, нежели страданията на цялото човечество. — Имате право, господа. Но ние ви разказваме това, защото и у нас, както у другите народи, е близо вече да се повтори това също явление, което днес за днес плаши умовете, а може би и положението на сичките почти тирани и експлоататори.

И у нас, както и в другите страни, се въвежда вече европейската цивилизация, отварят се учени и учебни заведения, разпространява се образованието и просвещението, улучава се земледелието и търговията, и железници кръстосват вече нашата прекрасна татковина и ни сближават с европейците; с една дума, и у нас прогрес в сичко, и ние вървиме бързо към своето участие и благоденствие, и ние достигахме Европа. Но не бързайте, господа! Заедно с цивилизацията у нас се въвежда нравственият, умственият и телесният разврат, модите, пиянството и сифилисът; образованието, или се едно, науката, училищата и читалищата отвеждат нови паразити и експлоататори за народът и дават средства за живот само на богатите; улучението на земледелието и развитието на търговията ще да отнемат земите и техните произведения от ръцете на трудящият се и ще да ги дадат в ръцете на капиталистите; а железните пътища ще да ускорят сичкото това и ще да принесат такава

вреда за народът, каквато полза принасят на своите построиатели и покровители. Да оставиме сичкото настрана, като отдавна вече припозната истина, и да поговориме за въпросът на железниците.

Преди сичко да попитаме: полезни ли са за нас железниците? На тоя въпрос ние отговаряме решително, че не са. Като откритие, което съкратява времето и пространството и което служи за бързото разменение на продуктите и на човеческите услуги, и като усъвършенствувание, което заменява физическите сили на човекът и на животните, железниците би били полезни за секи един народ, ако само тие да би били направени от него сами, и ако от тях да би се ползвал еднакво секи един член от обществото. Но защото железниците се правят само от правителствата (а техните отношения към народите са еднакви с отношенията на разбойниците към мирните жители) и от известни частни крадци и разбойнически компании, и защото служат изключително само на техните интереси, то тие са вредителни за секи един народ, а особено за такъв, който се намира в пълно политическо и економическо робство.

За назе железните пътища са вредителни в сяко едно отношение. Економически тие са вредителни затова, защо ще да увеличат износната и вносната търговия, от които първата, като състои само от сурови произведения, ще да изтощи и осиромаша земята ни, щото не след много време тя ще да заприлича на Палестина, а втората ще да убие нашите занаяти и промишленост. И така, едната и другата ще да ни направят безусловни робове на различни официални и неофициални крадци и гоини крави на сичките европейци. Из нас ще да се изнасят с никаква цена нашите произведения и, преработени, ще да се внасят с тая съща цена, умножена само няколко пъти на себе си; с други ду-

ми, нашият производителен труд ще да отива на външния пазар, а европейският, почти непроизводителен, ще да се плаща стократно. Ние имаме множество исторически и съвременни примери, които доста красноречиво би доказали вредът от подобен род износна и вносна търговия, но обемът на статията ни не позволява да ги приведем. Ние ще да кажем само това, че даже и в Южна плантаторска Америка народонаселението е захванало вече да се преселява по причина, че земята се е вече изтощила. Кой може да ни докаже, че и нас няма да ни постигне такава съща участ, каквато постигна народонаселението в Палестина? Правителството и иностранците ще да ни доведат до това положение. А колкото за нашата промишленост и занаяти, ние ще да попитаме, кой уби нашите платнари, за които прочутият социолог Кери в своята социология говори така: „Само в Търново преди 100 години е имало до 1000 фабрики за платна“ (това ще да са астарджиите, от които сега не съществува ни един)? Кой уби нашите табаци, които са носили сахтияни даже и във Виена? Кой уби нашите шаяци, нашите гайтани, нашите дървени и сребърни изделия?

Железните пътища са вредителни за нас и в политическо отношение. Тие са такова оръжие в ръцете на нашите тираны, щото чрез тях тие ще да бъдат в състояние да осредоточават бързо в известни пунктове своите войски и с това да удушават сяко едно наше частно въстание. Освен това във времето на турското падение тие ще да бъдат отворени врати за лакомите европейци, а особено за Австрия и за нашата сестра Сърбия. Не е чудно ако тия последните земат относително нас ролята на турците.

Още по-вредителни за нас са железниците и в морално отношение. Различни авантюристи, вагабонти и развратни личности чрез сношението си с нашият

народ ще да предават своят нравствен сифилис на нашата непобутната още почва и по причина на своето презрение към славяните постоянно ще да се обръщат с назе като [с] робове и ще да ни предават и клеветят пред турското правителство. За пример припомнете си само шуменското приключение и кажете ни – имаме ли ние право на следующето заключение: че с железниците у нас ние умножаваме своите нещастия и врагове? Но ние казахме, че железниците са вредители за нас в сяко едно отношение. Следователно, за да приключиме статията си, ние ще да резюмираме въпросът със следующите няколко думи: за да запазиме земята си, трудът си, характерът си и самото си съществуване, ние трябва да се възпротивим против тие убийствени нововъведения. „Но това е невъзможно“ – ще да кажете вие – Не, господа, възможно е, но за това са потребни съвсем радикални мерки. Ако не видим сметките си със своите цариградски тираны, ако не изринем враговете си из своята земя и ако не наредем своят живот по принципите на най-новата наука за свободата, то ние сме изгубен народ. От година на година ние вървим към страшна пропаст. Какво да се прави? За нас е отдавна вече ясно какво трябва да правим, но кажете и вие, г-да разпространители на просвещението и г-да защитници на мирното развитие – кажете, какъв е вашият цял?

[Знаме, г. I, брой 17 от 23 май 1875 г.]



## [ТУРСКОТО ПОСЕГАТЕЛСТВО ВЪРХУ НАРОДНИТЕ НИ УЧИЛИЩА]

Букурещ, 29 май

Още една набухоносорска варварщина от страната на турското правителство, още едно нечуено злодеяние от страната на нашите тираны, още едно нещастие за нашият поробен, убит и осиромашал народ! Не стигат тежките и безчовечните данъци, които са ни довели до просияшка торба, не стигат официалните кражби, обири и убийства, които смучат даже и мозъкът из костите ни, не стигат петивековните мъки и страдания, които са ни хвърлили в мизерията на скотове – не! За да бъде пълно нашето безчестие и унижение и за да бъде вечно и сигурно нашето робство, трябваше да се нанесе удар и на онова наше народно достойнство, което поробеният народ с кървав пот е поддържал досега с надежда за някакво си облекчение в своят многострадален живот. Да! За да се убие окончателно тоя народ и за да се строши и последният якор<sup>1</sup> на неговите надежди за съществуване, трябваше да се отнеме от него човеческото право да се учи и образова, трябваше да му се отнемат училищата и да се преобърнат в заведения за дресиране различни робове, шпиони, предатели, блюдолизци и сякажъв вид презрени същества. Нашите народни училища са, както-речи, вече в ръцете на турското правителство! Нищо глад, нищо мор, нищо чума, нищо холера, нищо вой-

<sup>1</sup> Комба.

на – нищо не може да се сравни с това нещастие, което с такава нахалност тропна на нашите обществени брати.

Още във времето на разделението турската държава на вилаети нашите тираны забележиха прогресът на българските училища сравнително с турските и още оттогава, уплашени от тоя прогрес, те се решиха да го убият, като отнемат доходите на тие наши общински заведения, като ги съединят с идиотическите медресета<sup>1</sup> и като предадат управлението им в ръцете на своите невежествени, развратни и фанатически чиновници. Идеята за тоя смъртоносен удар е зряла в главите на босфорските разбойници в продължение на цели десет години и, подпомагана и хранена с подлостта на няколко души наши изроди и ренсати (о, с не Михайловски, вие сте първият номер от тие нерязани турци), е влязла вече днес във времето на честитото везирствование на „образованият“ Есада в своите страшни и отвратителни форми. Чрез едно окружно писмо, отправено преди няколко време от предшественикът на Есада до валиите в Европейска Турция, граховският пехливанин и назърин на девлетът заповядваше да се пристъпи вече до „уреждането“ на българските училища. Когато ние прочетохме това писмо, то си помислихме, че то е само един прост фарс от страната на банкротите, с когото те искат да покажат на Европа, че и те вършат нещо, т. е. че и те се грижат за образованието на своите робове; но днес, когато цариградските вестници са захванали вече да си шепнат помежду си и да пуцат своите сапунени бомби против набухоносорското решение, и когато са се появили вече тук-таме оплаквания из нашето отечество против това решение, то ние се убедихме, че

<sup>1</sup> Турско духовно училище.

съсипването на българските училища е вече факт, пред когото никой не може да си затвори очите. Нека нашите цариградски смиренотърци крадунци разказват на Есада, че неговото отеческо решение е неприемливо при противоположните религиозни начала на турци и българи; нека нашите общини апелират на това, че ако се покажи религиозното чувство (а, страх ви е да кажете народното!) на българите чрез съединението на техните училища с турските, то „ще да им изстине сърцето към учението“ (че гато не това искаш нашите тиранци!). Нели смиренотърците патриоти се боят да изкажат истината, а робовете не смеят да покажат никаква сериозна опозиция или протестация против насието, то е ясно като ден, че нашите училища ще да се съсипят и на нашето развитие ще да се турнат тежки и убийствени окови. Разбойниците ще да приведат в изпълнение своето варварско решение, деспотизмът ще да съедини несъединяемите елементи, ние ще да преклоним главите си под двойният нравствен и материален ярем, а екзархията, нашата защитница и покровителка, ще да благослови това наше историческо безбожно и скотско търпение. Доходите на нашите училища ще да влязат в ръцете на правителството и то, разбира се, ще да се разпорежда с тях тъй, щото ходжите, чиновниците и медресетата ще да поглъщат сичко, а ние, при сичкият наш труд и пожертвования, ще да изпровождаме децата си да висят над празните ясли на науката и да се учат само на разврат, на робство и на покорност; програмите на училищата ще да се нареждат от местни правителствени съвети, съставени от различни ефендиета, челебии и чорбаджии под председателството на градския управител или представител на невежеството, и не ще да пропушат ни една здрава човеческа истина в храмовете на Минерва; учи-

телите ще да се избират, изпитват и назначават от тие съвети, следователно за възпитатели на нашето бъдеще поколение ще да се приемат само лакеи, погледци, шарлатани и сякакъв вид присмикаючи се. С една дума, наместо полза от училището, ние ще да имаме от тях такава вреда, щото няма да се мине много време и нашият народ ще да се намери на оная точка на робството, за която няма пример нито в преминалата, нито в съвременната история на човечеството. Единствените наши надежди бяха досега училищата, но и те отсега нататък ще да бъдат ново средство за убиването на сяко едно стремление към свободата и оръжие против сяко едно опитване за самостоятелен живот.

Но... свърши се вече! Надеждите на нашите защитници и разпространители на просвещението се разбиха вече и ние имаме пълно право да им предложим следущият въпрос: Какво трябва, господо, сега да правиме? Какъв път трябва да заловиме и какви средства да употребиме, за да излекуваме нашият болен народ и да го извлечеме из тинята на това страшно и безвиходно положение? Образование и просвещение ли, работата на двойното поле на науката и на занаятите ли, разпространение полезни знания ли, или други някакви решителни и радикални средства? – Но мълчете, господо, не клатете с глава! Ако сте неспособни да разберете, че в Турция под натискът на робството и на ятаганът е невъзможно никакво образование, никаква наука и никакъв прогрес; ако не сте се убедили даже и после посегнованието връз нашите народни училища, че животът и бъдещето на нашият народ са съмнителни и невъзможни, то при робството съгнет ръце, насядайте покрай гуварите на деспотизмът и плачете, когато петлите захванат да ви къват сополите. Ние имаме достатъчно сила и средства да до-



кажеме на народът и на неговата емиграция какво трябва да правиме. А ако сте се вразумили и сте разбрали вече тая необорима аксиома, то помогнете ни да докажем на народът, че само огън и меч, кръв и революция ще да ги избавят от смърт и пропадане.

[Знаме, г. I, брой 18 от 30 май 1875 г.]

## [ИЗЧАКВАНЕ ИЛИ НЕЗАБАВЕН БУНТ]

Букурещ, 21 юния

Като хвърлиме кратък един поглед върху вътрешното и външното положение на Турция и като надникнем над нашето народно стоеие (както се изразява „Ден“), то нашите „размишления за империята“ би имали един твърде черен и жалостен колорит. Нека защитниците на деспотизмът и продажните коматановци на турското правителство проповядват, че племето, което в продължението не цели четиристотин години е било яд и отрова за цяла Европа, днес, чрез приемането на европейската цивилизация, се възражда изново и неговите учреждения скоро ще да се сравнят с учрежденията на Русия, на Франция и даже на сама Англия. Нека така също нашите лъстци журналисти разказват на народът, че ако „синът на отважната<sup>1</sup> българка се приближи до тронът на султаните“ и ако той презърне с две ръце европейската култура и образование, то неговото бъдеще е вече осигурено и той не трябва да се бои, че ще да изгуби някога своята несъществуваща земя и воля. Първото прилича на възкресението на мъртвите, а второто на оние вълшебства и магии, с които свахите женят 90-годишните момичета за ергени на 20 лазарника.

Да отговаря човек на сяка една подобна глупост, изказана от водянистите мозъци на нашите дълбоко-

<sup>1</sup> Смелата.

умни политици, би било и утомително<sup>1</sup>, и безполезно. Хора, които не вярват на очите си и на ушите си, хора, които не виждат фактите и не чуват страданията на братя си, твърде мъчно може да подеждат на тях камшикът на историята и на логиката. Сичкият свят се е убедил, че Турция пропада, че Турция се изгубва, че Турция е в несъстояние да прескочи своя исторически гроб; и най-горещите нейни приятели и защитници съветват днес нейните доктори да не харчат вече парите си и трудът си за лечението на неизцелимото, а да употребят ножът на дисекцията и наместо гнилият труп да дадат място на други нови, живи и млади организми; а нашите доморождени политици и патриоти се още не престават да вярват в някакъв си дуализъм и във възможност да се живее на един ред със заразителната живеница.

Нашият народ от ден на ден сиромашее и се парализира както нравствено, така и физически, защото управлението, което той търпи на себе си, е основано на кражби, на обир, на насилия, на убийства и на всякакъв вид разврат; у нас не съществуват нито училища, нито наука, нито образование, защото сичкото това е запрещен плод в Турция; ние не можеме да се ползуваме нито от природата, нито от трудът си, нито от своите дарби и способности, защото над нас висят ятаганът на дембелите, който посяга сичко, щото произведе нашата трудолюбива ръка; най-после ние сме робове, ние сме добитъци, ние не можеме да кажем, че даже и главите, които носим на плещите си, са наши. Какво по-гнуснаво положение искате от това? Но, повтаряме, да разказваш на слепите за цветята, на глухите за музиката и да караш сакатите да ловят зайци е нещо смешно и безполезно. Ние преминува-

<sup>1</sup> Уморително.

ме с презрение и със съжаление нашите дуалисти и защитници на невъзможното мирно развитие и бърза да се обърнем към едно твърде интересно явление в животът на самият народ и в стремленията на неговата емиграция.

Както в средата на народът, така и между неговата емиграция са се появили, после несполуката да се произведе въстание в 1867 и 1868 година, две различни мнения за освобождението на нашето нещастно отечество. Ние казваме две мнения, а не две партии, защото както едните, така и другите са въодушевени с повече или с по-малко истински патриотизъм и както едните, така и другите са се убедили вече, че е невъзможно да се свърже съдбата на българския народ със съдбата на турския. Едното от тие мнения или убеждения, което принадлежи на така наречените *стари* и което е основано на известна част действително старческо благоразумие, се заключава в следующите няколко думи: „Да се остави Турция да падне сама или да се заплете в някоя европейска война и тогава вече да изживим чрез бунт или чрез дипломация своите права за свобода и съществуване на Балканския полуостров. А дотогава да дадем време на народът да се развие, да се образова и да отвърди опитни и способни хора, които да поддържат и да наредят придобитото.“ Второто мнение, което се представлява от сичкият почти угнетен народ и от неговите млади и здрави сили и което, разбира се, не търпи никакво логическо или историческо противоречие, е основано на следующият афоризъм: „Турция трябва да погине, за да живеем ние.“ Само едно отлагане на бунтът е за наша вреда, защото дава време на неприятелят да убие секи един нравствен или умствен зародиш на нашето бъдеще и защото, ако оставиме Турция да падне сама или да я съсипе други, то нашата печалба ще да бъде

тая – да промениме едно робство на друго и да изгубиме и името си, и народността си от лицето на земната кора.

Кое от тия две мнения е по-право, по-практично и по-полезно за нашият мъченически народ ние ще да разгледаме в идущият брой на „Знаме“, а сега ще да кажем само това, че ние още отсега се произнасяме за ползата на последното. А за да потвърдиме това, ние ще да разгледаме ходът на развитието на нашият политически въпрос, ще да проследиме историята на нашата емиграция в последните 7 или 8 години и ще да укажем на по-главните аргументи и на едното, и на другото мнение.

[Знаме, г. I, брой 19 от 22 юни 1875 г.]

## [РОЛЯТА НА РАКОВСКИ В БОРБАТА ЗА ОСВОБОЖДЕНИЕ]

Букурещ, 28 юни

Било е време, и то не твърде отдавна, когато нашият политически въпрос, или се едно – въпросът за нашето съществуване се е заключавал само в това: да се отървем от ненавистното фанариотско иго и под управлението на едно свое народно духовенство да влезем в пътят на нравственият, умственият и материалният човечески прогрес. Това време се вече мина. Ние отърсихме яката си от фанариотите, сдобихме се със свое народно духовенство и под влиянието на първият ентусиазъм достигнахме до известна точка на своето развитие. От тая точка по-нататък е невъзможно да се пристъпи. Ние няколко пъти сме рисували картината на нашият съвремен живот, няколко пъти сме показвали на нашето безвиходно положение и секи, който е можел да погледне на народът не през призмата на своят скотски рахатлък, а с простото око на съвременната социология, убедил се е, че това положение е много по-грозно и по-страшно, нежели каквото е било то преди 50 или 60 години. Да повтаряме това и тука е излишно. Само по себе си се разбира, че за да не върви човек към своята пропаст или просто за да не стои на едно място, което е противно на природата на секи един жив организъм, то трябва да свърне от безвиходния път, пък или да се върне назад, или да пробие други прелез за своето развитие, за своята цел.

Така трябваше да постъпи и нашият народ. Като народ млад, жив и достатъчно силен, за да върви напред, той бутна отсам, бутна оттам и най-после намери изходната точка към своето бъдеще. Тая точка е разбиването на безчовечния турски ярем и съществуването на оние ръждясали петивековни окови, на които даже при звукът съвременният човек би настърхнал и би се потрешил на мястото си. Така, разбира се, се е появил въпросът за нашето освобождение, т. е. онзи политически въпрос, който е толкова по-стар от черковният, колкото е по-старо едното робство от другото. При разглеждането на този въпрос ние няма да преброяваме сичките оние частни, но отчаяни въстания, с които са пълни страниците на нашата последня история, а ще да преминем на оние важни за нас събития, които са се извършили в последните 10 или 15 години.

До 1862 г. сичките наши опити за въстание са носили на себе си частен характер и не са били следствие на една узряла и разпространена вече идея за свобода, а просто едни въоръжени протести против нетърпимите турски насилия и оскърбления. А такъв протест е било и нашето знаменито хайдучество. От 1862 г., т. е. от онова време, когато тая идея излезе из пределите на народното предание и образува особена политическа литература, тие протести приеха съвсем други характер и колорит. Дейтелността на Раковски е ознаменувавала този период. Наистина, преди този период нашите въстания и съзаклания са били по-големи и следователно по-силни, но тие, освен добри и развити предводители, не са имали още и ясно начертана програма, и напълно изработена идея. Заслугата на Раковски се състои в това, че той обобщи и разпространи тая идея и из числото на нашите народни хайдути създаде няколко души народни предво-

дители и пламенни борци за свободата. Семето, което посея този незабвен за нас мъж, даде доста добри плодове, но ние, или неговите наследници, не можахме да се възползуваме вобреме от тях. Раковски като политик и организатор е применявал сичко на практика, но неразбирчив на средства, той се е мятал ту в една, ту в друга крайност. И той, както и сичките почти негови съвременници са мислили, че Сърбия или Русия, Черна гора или Румъния ще да ни помогнат в неравната борба за свобода. Но както той, тъй и неговите съвременници горчиво са се лъгали в това. Въстанието на Лука Вукаловича, бомбардирането на Белград, а после и излъгването на знаменитата българска легия бяха достатъчно поучителни уроци против това неоснователно вероизповедание относително Сърбия. А епопееята на българските преселения в пустините на руска Бесарабия, фанариотските преследвания [на] българските патриоти в Румъния и крайно предпазливата политика на несамостоятелната дипломатически Черна гора убедиха секиго от нас, че свещената борба за нашата свобода се заключава в силата на нашите собствени мускули. Но и тук Раковски и съвременният с неговата смърт Централен български революционен комитет се вдадоха в друга крайност. Тие помислиха, че само с едните хайдушки чети и само с едното извикване: „Ставайте, братя!“, Дарданелите щяха да бъдат в нашите ръце и нещастният български народ щеше да възкръсне от мъртвите. Но нито Раковски, нито комитетът оживяха, за да могат да видят последствията на това свое погрешно убеждение. Петрушан и подвигът на караисинските херои е жив още пример в нашата памет и доста красноречиво заключава несполуките на първият период на нашата борба за освобождение. После този период на сцената се появяват нови личности, нови убеждения и нашият полити-

чески въпрос влезя в друга фаза на своето развитие. Ние сваляме шапката си пред жертвите на това близоко преминало, благославяме с благоговение смъртта на пагналите за свобода юнаци и като земаме сичкото това като въведение за своите по-нататъшни разсъждения, пристъпваме в идущият брой на „Знаме“ да разгледаме и вторият период на нашата свещена човеческа борба. Дано третият период бъде всеобща българска революция на Балканския полуостров и дано в него се заключава победата на правото, на истината и на свободата.

[Знаме, г. I, брой 20 от 29 юни 1875 г.]

## [НАСТРОЕНИЯТА ВСРЕД ЕМИГРАЦИЯТА ПРЕЗ 1868]

Букурещ, 5 юли

На секиго от нашите читатели са паметни годините 1867 и 1868. Но трябва да е живял човек в онова време в Румъния, трябва да е бил участник или свидетел на онзи революционен възторг и на оние програтелни надежди, които въодушевяваха тогава нашата емиграция, за да може да си представи какви буйни сили загинаха, за да заключат първият период на нашите революционни стремления и за да оправдаят погрешките на Раковски и на съвременният с неговата смърт Български революционен комитет. Това време не е било отдавна, но оттогава и досега нашата емиграция е прекарала цял един ред нещастия и несполуки, които са затемнили възпоминанията за тая светла минута и които са ни довели до положение да скърбим за пропуснатият изгоден случай – да се произведе всеобщо въстание на Балканския полуостров. Кой не знае в какво положение беше Турция и нейната войска във времето на Критското въстание и в какво настроение бяха духовете на нашият народ после издаването на знаменитият мемоар към султанът. И тогава Турция беше заплела конците на своите финанси, и тогава тя имаше войска гола, боса, неплатена, и при това без никакво ново оръжие, която трябва да се трупа в Кандия и на границите на Гърция; а българският народ при първият ентусиазъм, който му възхна мемоарът и четите на Панайота, на Желя и

на Филипа Тотя, беше готов вече да скочи и да поддържа исканията на Комитетът. Но Комитетът или не знаеше какво искаше, или се уплаши сам от своите искания. Когато четите бяха вече в Балканът и когато тираните, после катастрофата при Върбовка, бяха захванали вече да бесят нашите комитетски мъченици, отсякъде из балканските села и градища се готвеха чети от 50–60 души и отсякъде тие чети искаха да се присъединят с „въстаниците“ и да излязат на откритата борба. Но войводите, които, според техните думи, нямаха инструкции от Комитетът да вдигат бунт, а смятаха своите подвиги просто като едно заявление против неизпълнението на мемоарът, връщаха тие самоволни жертви на народът и се ограничаваха само със защита на своя път към Сърбия и към Дунавът. Четите се върнаха и Румъния, в която българският народ търсеше своите месии, се напълни с хиляди самоволни и несамоволни изгнаници, които секи час и сяка минута бяха готови да преианат Дунавът и да потърсят своето щастие. Но Раковски, който в подобни случаи знаеше да се възползува, беше вече отишъл при обесените; Комитетът, който така ясно блясна на нашият политически хоризонт и който беше готов да се срещне с безжизненият полумесец, свърнал беше от орбитата си и, пръснат, съществуваше само в няколко самосветни останки, които и даваха направление на нашите млади и жъдни за деятелност сили.

Една част от изгнаниците се изпроводи в Сърбия, за да съставят Българската легия, за да бъдат бити и изгонени и за да послужат на Михаила да изпъди турците из Белград; а другата, която предпочете да работи с наднина и да пее своята марсилеза по кръчмите, остана в Румъния и, групирана около своите войводи, чакаше денят на народното отмъщение.

Настана пролетта 1868; войводите захванаха да

се съвещават помежду си, пуснаха се да търсят средства за въоръжаване и да сортират своите отбор решителни юнаци; възторгът беше в своя апогей, силите бяха грамадни, обстоятелствата благоприятни, границите и от двете страни на Дунавът незапазени... Не достигаше само едно: нямаше Раковски да изкове от камък или от гърво пари и да оправдае своето мнение, че и с вънкашни чети само може да се произведе революция в България; нямаше и Комитетът да приложи на практика барем тоя параграф от своята универсална програма. Като наследници на единът и на другият в челото на емиграцията се въртяха няколко души подозрителни и неспособни личности, които бяха или политически, или литературни спекуланти. Касабов и Войников издаваха в онова време – първият „Народност“, а вторият „Дунавска зора“, но и единът, и другият бяха чужди на емиграцията, чужди на политическия въпрос. Единствени дейтели бяха тогава войводите Хаджи Димитър, Караджата, Жельо и Филип, от които секи един имаше около себе си по 200 или по 300 души юнаци. Не оставаше друго нищо, освен да се въоружат, да минат и с бързината на светкавицата да изведат народът из леглото на робството. Три-четири чети с по 200–300 души можеха да направят това. Но срам и укор на нашите богати патриоти, срам и укор на сичката наша емиграция, срам и укор на сичките оние, които така пламенно и самонадеяно захванаха делото и които така прозаически и така безславно извикаха: „пасо!“<sup>1</sup> Филип не можа да намери пари да въоружи четата си и, преследван от румънското правителство, принуди се да бяга из Румъния и да търси пенсия и земя в Русия; Жельо биде излъган от одеските просяци-патриоти, от болгарските безчув-

<sup>1</sup> Отказ при игри на карти.

ствени философи и от браилските щедри на гуми спекуланти и, задържан от румънската полиция, не можа да премине и да отгаде последният дълг на отечеството си. „Цели 20 години – говореше той осакатял от рани юнак – аз не съм прекарал лято под керемуга, а сега, по причина на нашите патриоти, трябва да лежа във вляшките хапсхани!<sup>1</sup> Ако ме не бяха излъгали тие патриоти, че ще да ми дадат пари за оръжие, то аз щях барем с 20 души хайдуци да премина!“ Един само Хаджи Димитър, „Черното хлапе“ и Ванката можаха да намерят пари и без ничия помощ, а напротив – при множество завист и преследвания, да преминат Дунавът и да осъществят идеята на Раковски, идеята на своите решителни юнаци и идеята на сичкото свое собствено съществуване. Тие изгинаха като левове, но после уряганът, когато произведоха от Русчук до Хаинбоаз, настана мъртва, глуха и страшна тишина както отсам, така и оттамък Дунавът. „Да чакаме – извиках нашите патриоти. – Видете ли, не било още време за бунт: народът не въстана. Чакайте да го просветиме и да го образуваме, пък той сам ще да усети какво му не достига и какво трябва да прави.“ И чакахме ние цели седем години, а в това кратко време народът и неговите изгнаници страдаха, плакаха и преброиха още няколко стотини свои жертви. Идеята на Раковски и на комитетът се показва несъстоятелна. „Трябва отсреща да се работи, а не тука“ – казаха едни и захвана се вторият период на нашите революционни стремления. Ние ще да разгледаме и този период.

[Знаме, г. I, брой 21 от 6 юли 1875 г.]

## [ВЪТРЕШНАТА РЕВОЛЮЦИОННА ОРГАНИЗАЦИЯ]

Букурещ, 12 юли

После 1868 година, т. е. после подвигът на Петрушанският херой, политическата атмосфера в Румъния се промени и термометърът на нашият революционен дух захвана от ден на ден да спада. Най-напред студеният вятър, който повея от страната на румънската консервативна или така наречена *бяла* партия (и който, да кажем в скобки, беше начало на днешното безотрадно положение на румънският народ), има твърде лошава влияние на мозъците и на нашите хамелеони-патриоти. Едни от тях, разочаровани от това, че народът не посрещна своите синове с такова също самоотвержение, с каквото тие отиваха на закование, заключиха, че народът още не е готов нито за бунт, нито за свобода; други, доволни от това, че святата кръв на нашите мъченици реши черковният въпрос и даде повод да се пръсне слух, че на българският народ ще да се дадат някакви си дуалистически правдини, повярваха, че само чрез просвещението или, пообщо да кажем, чрез мирния прогрес ще могат да извлекат народът из тинята на робството; а трети, на които и съвестта, и убежденията в много отношения приличат на гол кожух, който в дъждовно време се обръща с козината навън, уплашени от преследванията на румънското правителство, което можеше да им побърка алъш-веришът, скриха се в своите кантори и

<sup>1</sup> Затвори.



дюкяни и с ендезетата<sup>1</sup> в ръка захванаха да приказват за своят преминал патриотизъм.

Така числото на нашата революционна партия отсам Дунавът се ограничи само с „вагабонтите“, които, обречени на доброволна нищета, не продадоха своите страдания, за да заборалят страданията на своето отечество! Тие, които дадоха четите на 1867 г. и които напоиха караусинските полета с кръвта си в 1868 г. – тие само не измениха своите убеждения и тяхното само знаме не избеля от дъждове и от ветрове. Едни от тях останаха в Румъния и с вяра, надежда и любов чакаха и чакат денят на народното отмъщение, а други, като апостоли на новото учение, тръгнаха из България и захванаха да проповядват словото на техният бог свобода. Кръвта на техните другари не беше още изсъхнала, и те, като показваха на нея, твърде скоро се увериха, че народът не посрещна своите синове не затова, „че Хаджи Димитър се не появи извътре, а дойде навън“, както казва „Българският глас“ на вторият български революционен комитет, а затова, че тие, които освободяваха тогава България в кафенетата и в механите, се не погрижиха ако не да приготвят, то барем да известят народът за това както трябва.

Лесно е да каже човек, че подвигът на Хаджи Димитра не намери съчувствие между народът, но невъзможно е да потвърди това с факти. Напротив, ние виждаме, че тутакси после 1868 г. апостолите, като Левски и като Ангела Кънчов, в късо едно време покриха България с цяла мрежа революционни комитети, които бяха следствие на съчувствието към революцията и с които народът указва на погрешните убеждения и на Раковски, и на първият революционен комитет, и

<sup>1</sup> Аршин – 65 см.

на техните политически пигмеи-наследници. Народът показва, че без вътрешна организация е невъзможно всеобщо въстание с една или с две незначителни чети. Но и това убеждение на народът по-последните наши политически дейатели в Румъния го разбраха твърде изключително и погрешно. На основание на това, че народът се не обади на отчаяният позив на въстаниците в 1868 г., те заключиха, че секи един опит за въстание извън е не само безполезен, но и вредителен за народът, и затова дейтелността на вторият български революционен комитет се беше ограничила само в една пропаганда между народът, която ако и да имаше от началото добри и здрави основания, но диктаторските стремления на някои си и тяхното безмерно славолюбие и немарение я ополчиха и в късо едно време я доведоха до печалната софийска и хаскьоска катастрофа.

И действително, тая епоха е печална, защото освен загинването на най-добрите народни дейатели и освен многочислените скъпи и достойни за оплакване жертви тука загина плодът и дейтелността на такива личности, които по своята активност и самоотверженост са апостоли редки на революцията не само в нашият народ, но и в другите много по-напреднали народи. Тая епоха заслужава особено внимание и ние ще да се повърнеме да я разгледаме колкото е възможно по-безпристрастно.

[Знаме, г. I, брой 22 от 13 юли 1875 г.]



## [РЕВОЛЮЦИЯ НАРОДНА, НЕЗАБАВНА, ОТЧАЯНА]

Букурещ, 26 юлия

В последните бройове на вестникът си ние бяхме пристъпили да разгледаме течението на нашият политически въпрос и да покажеме на читателите си, че единственият изход из това грозно положение, в което се намира народът, е революцията, и то революция народна, незабавна, отчаяна; революция, която да изчисти Балканският полуостров не само от турците, които ни считат за стока и за добитък, но и от сичко онова, което може да вреди на истинните наши стремления за пълна и абсолютна човеческа свобода.

За да покажеме, че тая революция е вече на вратата и че тя трябва да се посрещне от секи патриот като някакво си откровение, ние поддържахме, че българският народ е бил сякога готов да се реши на този велик подвиг – само ние, които са водили неговите дела, не са могли да свържат неговите сили наедно, не са могли да създадат пълна и необходима революционна организация и не са умели да се ползват от обстоятелствата. Едни са мислили, че само с инсurreкционни<sup>1</sup> чети ние ще да можем да запалиме Балканският полуостров и да принудим Турция да ни даде някакви си правдини; други са мислили да придобият това чрез дипломатически съззи и коленопреклонения, а трети са се старали да поведат народът на касаница без

никаква вънкашна помощ и без никакви чети, а само с неговите сопци, коси и топори – и сичките, после техните несполуки, са се разочаровали и са дохождали до заключение, че народът не е готов, че народът не желае да бъде свободен и че дълго време трябва да се чака, дорде се той образова и дорде дойде до съзнание какво му нему не достига, за да бъде народ. Хероите на тие убеждения са пред очите ни и там ние искаме да посветиме своето обозрение и да им докажеме, че петстотингодишният турски роб е в състояние вече сам да реши своята съдба и своето бъдъще. Но днес ние прекъсваме това обозрение. В тая глуха нощ, в която ние брояхме дните на нашата безконечна страстна неделя, на северозапад от нас, в отечеството на Лука Вукаловича, угнетените наши братия херцеговци вдигнаха знамето на свободата и без никаква вънкашна помощ излязат на борба против нашият общ тиранин.

Кое южнославянско сърце няма да затупа при този сигнал на революцията? Кой юнак няма да засучи мустакът си и да се хване за своят ръждясал ятаган? Кой българин, кой патриотин няма да се замисли и да попита себе си: „Какво трябва ние да правим?“ Не са се изминали бог-зна колко години от онова време, когато Лука Вукалович – на когото юнаците никога не са били повече от 5 хиляди и който в продължението на 5 години, по верни статистически сведения, е съсипал до 100 000 турци – викаше сичкият славянски юг на революционен пир и когато, освен синовете на Черна гора, никой други се не притече на помощ, никой не раздели силите на тиранинът, а напротив, Австрия открадна от въстаниците няколко топа и с това даде възможност на Девшиш паша да влезе в центърът на движението; Сърбия стоеше със сгърнати ръце и с идиотическо хладнокръвие гледаше на кървавите подвизи

<sup>1</sup> Въстанически

на своите братия; българският народ спеше и пшкаше под петите на азиатските варвари; с една дума, не е отдавна онзи изгоден случай, когато ние, славяните, изпуснахме и оставихме азиатският звяр да стъпи изново и с по-тежка нога на гърдите на нашите братия херцеговци.

Но минаха се 15 години; Турция с гигантски крачки е вървяла към своето политическо и финансово падение; Сърбия, Черна гора и България са се развили донейде както в умствено, така и в политическо отношение; Европа е успяла да изгуби и последната капка доверие към капъните<sup>1</sup> на своето равновесие и ето съсипаната, необразованата, но юначната Херцеговина въстана изново и възелът на Восточният въпрос, това плашило за боязливите дипломати, се обтегна и достигна или до развързване, или до разсичане. Херцеговина се бие, Черна гора се е разпъпила по своите гори и тича на помощ, Сърбия е готова да турне своите сили на картата и да извика *va banque*<sup>2</sup>! Албания се волнува, Гърция е готова да обяви война, Румъния не ще да упати неутралитет... Има ли тука съмнение, че смъртта на Турция е вече над главата ѝ? Княз Милан остава за няколко дена Сърбия и отива във Виена, княз Никола, княз Карол и цар Георги бързат да го пристигнат, и там, отдето се мислеше да е запазен фитилът на въстанието – там „първият политик и дипломатин на възток“, генерал Игнатиев, чака „представителите“ на тие народи, които на основание на кулачното право са прави и законни наследници на умирающият босфорски деспот. Защо? Тука не е вече Парижката конференция на Наполеона за запазването на *statu quo*-то, тука се хвърлят жребии връз империята

<sup>1</sup> Везните.

<sup>2</sup> Израз при игра на карти.

на Османа, тука се решава съдбата на поробененият Балкански полуостров. Преди коронованият ареопаг да произнесе своята сентенция, едни от оракулите дават Херцеговина на Черна гора, Босна на Сърбия, Епир и Тесалия, и даже Албания – на Гърция; други делят орехът помежду си, а на децата дават черупките; трети съставляват някаква си Византийска империя – и сичките три случая избрисват Турция от картата на Европа. А назе, а 7-милионният български народ? Назе считат за стока, за стаго, а българският народ за неспособен да се радва на никаква свобода, на никаква самостоятелност. Чувате ли, господа дуалисти и просветители? Чува ли, нещастният български народе? Чува ли вие, братия емигранти? Ако чувате, то помислете какво трябва да се прави. Турция е в несъстояние вече да ни даде никакви правдини и облекчения, защото тя няма вече право за съществуване, следователно дуализмът е мечта, утопия, безумие; Европа и политическите обстоятелства дават свобода и самостоятелност само на тогова, който сам може да я добие. Примерът е Херцеговина. Следователно, какво трябва да правиме? Да мълчимо, да чакаме, да оставиме българският народ на волята и на милостта на дипломацията? Това е безумно, безчестно и безчовечно до *non plus ultra*<sup>1</sup>. Тука се изисква протест, бунт, въстание, революция. – Но народът е неразвит, необразован, непригоден. – Лъже се тоя, който мисли така. Херцеговинците са много по-неразвити и много по-необразовани от нас, но това им не бърка да доведат Турция до пропаст, да изведат Сърбия и Черна гора из апатия и да накарат дипломацията да пристъпи до решението на Восточният въпрос.

Българският народ е показал през сичкия свой

<sup>1</sup> До крайна степен.

робски живот, че в него има доста жизнени сили, за да води постоянна и упорна борба против своите припеснители, а от 1867 г. и досега революционният дух е покрил, като-речи, сичкото наше прекрасно отечество. У нас не достигаше само едно: организация, която да свърже революционните сили на народът, да им даде направление и да им определи времето за избухване; но и на това е вече турнато доста добро и здраво основание. Следователно, народът е готов, обстоятелствата са благоприятни и по-добра помощ от тая, която ни оказа Херцеговина и която ще да ни окажат Черна гора и Сърбия, е невъзможна и немислима. Ние не трябва да чакаме. Ако изпуснеме и този случай, то сме изгубени. Или сичкият товар на турското иго ще да се стовари на нашите гърбове, или ние ще да промениме тоя самар на друг, още по-страшен и още по-унизителен. Ние трябва да въстанеме и дагеме край на нашите гнуснави и безчовечни теглила, ние трябва да си видим сметките с тиранинът, да помогнеме на Херцеговина и на себе си и да покажеме на дипломацията, че ние не сме скотове, не сме стока, а сме народ, способен да живее, да се развива. Помислете върху това, братия емигранти. Зданието на Османа пада, и пада връз нашият народ! Елате да отблъснем това падение в Азия, защото в противен случай името българин се изгубва от лицето на земята... Ние живееме в свободна земя и никой не може да ни запрети да изпълниме дългът си към своето отечество. Няма власт над оная глава, която е готова да се отдели от плещите си в името на свободата и за благо на цялото човечество.

[Знаме, г. I, брой 23 от 27 юли 1875 г.]

## [НЕОБХОДИМО Е БЪРЗО ВЪСТАНИЕ]

Букурещ, 2 август

Цели 10 или 15 години разумните хора са крещели; че Турция върви към пропаст, че болният човек е неизлечим и че за ползата на човечеството и за напредокът на цивилизацията това азиатско купуше трябва да се порине и да се даде място на оние народи и народности, които са в състояние да се развиват и които могат да внесат нещо ново в общественият живот на престаряла Европа; но цели 10 или 15 години дипломацията, или по-добре да кажем припеснителите на човеческия род, са се отнасяли хладнокръвно и даже безчовечно както към тие справедливи възгласи, така и към страданията на нещастните робове на коранът.

Днес като че ли не е вече така. Истината, че Турция не е в състояние вече да се поправи и да се прероди, се е разпространила от единът край на Европа до другият и докторите на умирающият не намират вече друго средство в своята политическа наука, освен ножът на дисекцията. „Турция умира!“ – говорят вече даже и децата по школите, и секи, който е само чул, че в Европа има 1 1/2 милион варвари, които са запустили прекрасните земи на Балканския полуостров, с нетърпение чака да види кой ще да наследи обезумялата и издишащата бабичка. Дордето силите още не са изказали своята последня дума за „упокой души“ на босфорския шарлатанизъм и дордето различните а ла Фарлей фактори продават твърде евтино чуждото достойние, по-

голямата част от европейската журналистика се е случала какво да прави. Едни предлагат да се разреже „ябълката на раздорът“ и да се даде по един резен на „алчните деспоти“; други съветват глухонемият босфорски игиот да даде „самостоятелно управление на провинциите и право на робовете да назначават сами, чрез свои народни представители, данъците, „които ще да плаща ралята, и право да надзирават над гържавните разходи“; трети харизват Босна и Херцеговина на двете сръбски княжества, които от своя страна са дотолкова скромни и деликатни, щото едното (Черна гора), при отчаяната борба на херцеговинците, непретендува друго нищо, освен непотребното признаване на неговата самостоятелност; а другото (Сърбия), при днешните сгоди обстоятелства да постигне своите велики цели, не желае друго нищо, освен да се даде Звоник като зестра за сватбата на великият представител на Обреновичите, а четвъртите, които така също не вярват в невъзможното, т. е. в това, че съществува какъв-годе лек за Турция, с мановението на перото унищожават силите на нашата притеснителка и с помощта на своята фантазия въздигат и Душанови царства, и кули по облаците. С една дума, даже и днес, когато Турция се намира при последната стъпка към своят гроб, филантропите-политици развързват Восточният въпрос тъй също, както се е развързвал гордиевият възел до македонският юнак. Ни един от тях не ще или не смее да погледне с правилно око на работите на Балканския полуостров, ни един не ще да признае, че само ножът ще може да развърже Восточният въпрос и да доведе тая прекрасна и плодотворна страна, населена от 16 милиона трудолюбиви славяни, до надлежачето щастие и благоденствие.

Но да оставим ние журналистите да шарят картата на Европейска Турция с мастило и от трохите

на официалните трапези да съставляват различни царства и империи и да видиме какво можеме и какво трябва да правиме ние в днешните критически обстоятелства на нашият тиранин – ние, на които ризата гори на гърбът и които сме главният елемент в решението на многосумният Восточен въпрос.

Секи от нас знае, че Турция се е поддържала досега от Европа, но главната причина на това е било туй, че ни една от западните сили не е могла да допусне да се увеличи Русия или Австрия със земите на Балканския полуостров и ни една не е желала да напусне своите комерциални интереси на Восток. С други думи, Турция се е задържала като необходимо рамо за капъните на европейското равновесие и като добър източник за обогатяването на западните търговци и банкери. Но после падението на сеганския херой това равновесие се наруши и Турция, оставена на своите собствени сили и подпомогната от честите въстания на своите робове, твърде бърже достигна до такова положение, щото е немислимо вече да може да съществува. Восточният въпрос стъпи на сцената със сичката своя голота и, подкладен от въстанието в Херцеговина, се резюмира в следующите думи: или Турция трябва да се раздели между Запад и Восток, или да се намери друго някое тяло, което да я замени и което да бъде в състояние да запази равновесието. Разбира се, че твърде лесно може да се случи първото, но Запад не ще може да вземе участие в това и Англия ще да употреби сичките си сили, за да отстрани разделението на Турция. Тя е вече изразила своето мнение пред европейския триумбират да се запази statu quo-то и иска пълно невмешателство от страната на Сърбия и на Черна гора в бунтът на Херцеговина. „Ако въстанието напредне, говори човеколюбивият Албион, то трябва да се състави във Виена конгрес, който да удовлетвори исканията на недоволните.“ Какво

влиание ще да има това предложение на политиката на триумвиратът още не може да се знае.

Ако двете сръбски княжества и да са явили официално на Портата, че ще да пазят неутралитет, и ако Австрия и да е успокоила своята едновременно приятелка в подозренията ѝ, че тя подпомага въстанието, но симпатията на герма̀но-славянския печат, помощите от страна на сърбите и на черногорците и надеждите на самите въстаници говорят доста красноречиво, че Англия ще да бъде твърде слаба, за да спре историческият ход на работите. Въстанието в Херцеговина е начало на края на турския деспотизъм в Европа! Изборите в Сърбия и нежеланието на черногорският народ да слуша князът си твърде скоро ще да решат участието на нашият общи неприятел. Но в всеки случай, т. е. и при разделението на Турция, и при опазването на *statu quo*-то, и при удовлетворението на „недоволните“, и при нападенията на Сърбия и Черна гора, нашето съществуване като народ е съмнително, ако ние не земеме участие в същиването на Турция и ако се не погрижиме сами за своето бъдеще. И в един, и в други случай ние ще да бъдем потъпкани. Единственото наше спасение е да вдигнем ръка сами и като заби́ем ножът в гърдите на своите мъчители, сами да поискаме това, което ни се пада и за което ние имаме и историческо, и юридическо, и етнографическо право. Сега е най-сгодното време да помогнем и на себе си, и на своите братия херцеговци. Сега е време да покажем, че и ние сме достойни за свобода. Сега е време да запалим Балканския полуостров от единият край до другият. Вързайте, господа, защото народът не може вече да чака.

[Знаме, г. I, брой 24 от 3 август 1875 г.]

## [РЕВОЛЮЦИЯТА НА БАЛКАНСКИЯ ПОЛУОСТРОВ Е ВЕЧЕ ГОТОВА]

Букурещ, 23 августа

Революцията на Балканския полуостров е вече готова. Никога, може би, в продължението на петстотин години заробените народи в Турция не са били изложени на такава агитация, в каквата се намират днес, и никога болният човек не е бил дотолкова слаб, дотолкова побъркан и дотолкова дискредитован, както е днес при отчаяното въстание на нашите братия в Босна и в Херцеговина. Истина, много пъти Турция е била обиколена от байонети и раздирана от въстания, но досега тя е била поддържана не само от Европа, но и от своите собствени военни сили, а нейните християнски поданици са били убити, погазени и затъпкани в калта. Днес и Европа, и военният фанатизъм на турците са оставили умирающият на произвола на съдбата, а историческият закон за унищожението на робството е довел робовете на полумесеца до положение да могат да се борят за своето независимо съществуване. Кой може да каже, че това не е така? Сляп трябва да бъде онзи, който не види, че Турция умира и че за да можем да живеем ние, то ни не остава друго нищо, освен да извикаме и ние заедно със сичките южни славяни: „Време е!“, и да повдигнем и нашият многострадален народ на оръжие. Това ние трябва да направим колкото е възможно по-скоро, ако не искаме да бъдем последни, а може би даже и забораваени в решението на Восточният въпрос. Въстанието в

Херцеговина е обхванала тая страна от единият край до другият и с още по-голяма сила е пламнало и в Босна. Освен това няма никакво съмнение, че при днешното положение на работите сръбският и черногорският народ ще да принудят своите правителства да напуснат неутралността, а до онова време, т. е. до обявлението на войната, Турция не ще може да удуши началото на всеобщото въстание. Кое ни, следователно, възпира да излеземе из очигащото<sup>1</sup> положение? Лъжат се оние, които мислят, че ние трябва да чакаме да захванат Сърбия и Черна гора, пък тогава да присъединиме и ние своите сили с тях. Напротив, твърде възможно нещо е, щото силите, като видят нашето отлагане и непомръгване, да удържат тие две княжества в границите на неутралитетът и за интересът на общият мир да оставят Босна и Херцеговина в изолировано положение. Ако ние захванем по-напред, то възелът ще да бъде вече развързан, и Сърбия и Европа ще да видят, че тука няма какво да се отлага, и ще да се притекат първата със своите организирани материални сили, и втората със своето човеколюбие: да не загинат милиони хора и да не запустят прекрасните земи на Балканския полуостров. И наистина, ако в самото сърце на Турция избухне въстание, то и да остане Сърбия неутрална, това твърде малко ще да повреди на общият ход на работите. Сичките въобще южни славяни ще да ни подадат съгласно своята братска помощ и никой не ще има право да се оплаква от някакви си вънкашни побуждения, и никой не ще може да се намеси във вътрешните работи на Турция. Даже и нещо повече: ако в тоя случай Сърбия подхвърга своята ръкавица на оголелите пехливани, то Европа ще да приеме това не като следствие на някакви си завоева-

<sup>1</sup> Изчаквашо.

телни претенции да покори сичкия Балкански полуостров и така да турне себе си в застрашително положение срещу Австрия, но като следствие на оная племенна политическа солидарност, която свързва и настоящето, и бъдещето на двата братски народа – сърби и българи. Както и да е, но въпросът за освобождението на Балканския полуостров – кой по-напред да захване – е въпрос второстепенен, който ние поставихме, и то за това, защото твърде малко доверие имаме към европейската дипломация, която, ако да е решила вече да неподдържа по-нататъшното съществуване на днешна Турция, но сѐ пак държи на юзда стремленията на южнославянските слаби сили. Главният въпрос тук е освобождение. Или Сърбия захвана, или ние разровиме кратер на вулканът, то е сѐ едно: главното е, че ние не трябва вече да чакаме. В продължението на цели 10 години нашият народ е можал да обработи своята многогодишна идея за въстание, пропагандата е работила енергически, хора и патриотизъм имаме, средства ще да намериме, за да допълниме тие, които имаме – остава само едно: да граснем кибритът и под светлината на огънят да нагазиме в кървавата революция, която е единственият път към нашето спасение. Какво нямаме? Какво чакаме? От какво се боиме? Правото, силата и човечеството са на наша страна, обстоятелствата са благоприятни, хиляди юнаци на оръжие в Босна и в Херцеговина ни подават помощ и сичките почти южни славяни викат нас да дадем верния и смъртоносния удар на нашият общ неприятел. От какво, повтаряме, се боиме? Боиме се от това, че нашата борба за съществуване не ще може да намери съчувствие в Европа? Боиме се, че Сърбия и Черна гора ще да ни оставят сами? Боиме се, най-после, че дипломацията ще да се умеша за ползата на своите мюхлюзи и че някоя турскофилска дър-



жаба ще да ни препречи път? Азже се онзи, който мисли така. Европа отдавна вече се е убедила в неспособността на мюхлюзинът, че ще да може да продължи своя живот. Сърбия се е убедила, че ако и тоя път съгреша пред своите братия, то тя не ще може вече да играе никаква роля на Балканския полуостров, защото с предаността си на Турция тя ще да има сякога и отзаде си, и отпреде си враждебни елементи и с това ще да турне даже своето съществуване и бъдеще в съмнително положение; дипломацията не ще да пожелае и не ще да може да направи такава жертва, каквато направи в 1856 година, за да съсипе милиони и да не придобие нищо. Освен това Русия, която се е приготвила да нанесе и последният удар на парижкия трактат, не ще да допусне, щото нито Англия, нито Франция, нито която и да е държава да се умеси във вътрешните дела на Турция. Нейният съюз с Австрия и с Прусия е следствие на нейните намерения да играе първата роля на Изток и да има пълно влияние на Балканския полуостров. От тая точка на зрението Русия не ще никога да компрометира себе си пред своите съвременни братия и сякога ще да предпочете да има пред вратата си една разумна и свободна славянска конфедерация, нежели гнилата, варварската и безчовечната Османова държава. И така, нам не остава друго нищо, освен да скочиме на оръжие и заедно със сичките южни славяни да решиме своята съдба и бъдеще. Братия, ние не трябва вече да чакаме.

[Знаме, г. I, брой 25 от 27 август 1875 г.]

## СИМВОЛ-ВЕРУЮ НА БЪЛГАРСКАТА КОМУНА

Вярвам в единната обща сила на човеческия род на земното кълбо, за да твори добро

И в единний комунистически ред на общество-то, спасител на сички народи от вековни тегла и мъки чрез братски труд, свобода и равенство.

И в светия животворящ дух на разума, укрепляющ сърцата и душите на сички хора за сполуката и тържеството на комунизма чрез революция.

И в единното и неделимо отечество на сички хора и обща собственост върху сички имоти.

Изповядвам единний светъл комунизъм, поправител недъзите на обществото.

Чакам събуждането на народите и бъдащия комунистически строй на целия свят.

Галац, 20 април 1871 г.

Хр. Ботѝов

**ВЕСТНИК „ЗНАМЕ“  
(1874 – 1875)**

**СТАТИИ И ПРЕГЛЕДИ**



## БЪДЪЩНОСТТА НА ТУРЦИЯ

Под това заглавие в „Neue Freie Presse“ е напечатана една статия, която окончателно иде да ни увери, че и чифутите вече захванаха да пророкуват за смъртта на Турция, а ние, които най-много би трябвало да се интересуваме от това неминуемо събитие, вярваме още в магиите на турските държавни мъже и сичките свои надежди основаваме на дуализмът, на милостта на Европа и на някакво си мирно умествено и материално развитие под дебелата сянка на босфорският илюот. За да дадем пълно понятие на читателите си за пророчеството на военския израил, ние прибождаме гореказаната статия и задържаме правото си да направим своите бележки относително някои и други точки, които ни се показаха несъстоятелни за опелото на болния човек. Да послушаме пророчествата на едновременните турски приятели:

„Пет недели преди смъртта си (22 дек. 1869 г.) Фуад паша написа в Ница своят политически тестамент, когото адресира на султанът. Казват, че преди смъртта си човек може да предвижда бъдъщето, а в тоя случай старото верование се потвърди. Завещанието на Фуад паша, пълно с най-тънки и най-уместни забележки, съдържа множество умни съвети за падишахът, но в това също време болният при смърт държавник е пълн и със смутни предсказания, които наскоро трябва да се изпълнят. „Османското царство, пишеше Фуад, е близо до своята погубел. За да отстраните тая страшна катастрофа, Ваше величество,

сте длъжни да се простите с преминалото и да поведете народите си към нова бъдещност.“ Турският министър при смъртта си дава даже следующето наставление: „Турция, говори той, трябва да стане модерна държава, ние сме длъжни да променим сичките наши установления, да стопиме християните и мюсюлманите в един народ, да разпространим равенството пред законите, да отвориме вратата на секи един прогрес на европейската култура, да направим образованието задължително за секиго и да махнем абсолютизмът.“ На краят на своят знаменит акт Фуад паша призовава султанът да последва съветът на един човек, който притиснат от бремето на отговорността, оставя светът и като мюсюлманин предава душата си на най-висшият съдия, който е пълен с милост и милосърдие.

Бедният Фуад паша! Да би можал той сега да оживее и да види в какво положение се намира Турция, то той се би уплашил от историческият напредок, който е тя направила в последните шест години в пътят към своята пропаст. Приятелството на Англия, изгубването на което покойният министър считаше за по-голямо зло, нежели изгубването на няколко провинции, се преобърнало на студено равнодушие; с Франция произхожда това същото; Австрия е изменила съвсем своята източна политика; Русия е усвоила Средна Азия и е усилила своето владение в Техеран; така щото Турция по причина на своите собствени погрешки няма вече нищо един приятел. Царството на падишахът върви се повече и повече към задължаване и види се вече денят, когато бездната на банкрутството ще да погълне своята жертва.

В последното време финансовото положение на Турция е осветлено твърде остро из Англия. Това осветление толкова повече заслужава внимание, защото

то произлиза от един човек, който познава Турция, който е прекарал много години на изток и който отблизо се е нагледал на злото. Г-н Левис Фарлей, който преди малко време е обнародвал своят жалостен възглед на Турция, под заглавие „The Decline of Turkey“, говори кратко и ясно: „Финансовата система на Турция, относително държавата е страшна гнусота. При това срамно дело сичкото почти богатство се поглъща от министрите и от банкерите, които се намират на мястото, а държавните дългове се умножават се повече и повече. Явният морал се подкопава систематически и имането на поданиците се обира съвсем явно. Ако на Турция е съдено да пропадне, то за своето разпадане тя трябва да благодари на това, че у нейното правителство няма ни чест, ни способност и че пропастта е зинала още от смъртта на Али паша. Коренът на злото, от което Турция пропада, е безграничната големина на цивилната листа... Оная година, когато в Цариград се появи монетна криза, султанът е дал или заел на държавната каса два милиона фунта стерлинги в консолидета. Отде е земаз негово величество тие пари? Из джебът на турските държавни кредитори. Преди един месец султанът беше заповядал да се изгради на негова сметка една нова джамия на Бешик-таш, която ще струва приблизително около един милион фунта стерлинги. Отде зема Негово величество тие пари? Из джебът на турските държавни поверители.“

Редовният доход на турското царство, според Фарлея, напълно се състои от 180 милиона фиорина<sup>1</sup> на годината. От тая сума султанът зема деветата част, т. е. двайсет милиона, а с останалото не излиза се никак на край. 150 милиона поглъщат процентите

<sup>1</sup> Монета на стойност 2,10 златни франка.

на гържавният дълг заедно с годишната сума за амортизацията (погасението); така щото от сичките други гържавни разходи не остава нищо, и то решително нищо. По тая причина Портата постоянно прави нови займове, а дълговете растат със страшни размери. За двайсет години, т. е. от 1854 до 1874 г., Турция е направила 13 заема, на които сумата прави 1624 милиона фиорина. От тая сума тя е земала за 11 години, от 1854 до 1865 г., само 250 милиона, а напротив, за пет години, т. е. от 1869 до 1874 г., цели 820 милиона. От както е умрял Али паша, Портата е правила сяка година нов заем, и то се с по-малък курс емисия. В 1858 година Турция е могла още да емитира заем с 15 процента. В 1863 г. курсът падна на 72 процента, а в 1873 г. на  $58\frac{1}{2}$  процента.

От тия грамадни суми една част е земена за железниците, а с другата част не е направено нищо. А парите са се свършили. Фуад паша и Али паша умряха крайно бедни, първият даже като просяк, за погребението на когото трябаше да харчи султанът. Но от онова време турските гържавници тръгнаха по друг път. Дауд паша, който само три години е бил министър на обществените сгради, остави на родът си около пет милиона фиорина наследство. Имането на Риза паша се смята около 30 милиона, ако той и да е захванал своята кариера като слуга в една бакалница. Мехмед Ружди паша някогашен велик везир, който преди няколко месеца е умрял като валия в Хеджас, оставил е несметни богатства. При това трябва да припомним, че един цял милион се загуби от гържавната каса, когато падна Махмуд паша, а и до днес никой не е можал да узнае де са се денали тие пари.

По бреговете на Черно море Турция има прекрасни пристанища, а зад тие пристанища такива плодородни и богати земи, които почти нямат равни на се-

бе си. Но там няма никакви уредени пътища и затова е почти невъзможно да приближи храната до тие пристанища. Така също е и с търговията в Трапезунд, в Самсон и по другите места, които са процъфтявали някога. От година на година тие падат, а в това също време руското пристанище на Пот постоянно се повишава. На брегът на Мала Азия произхожда това също явление. Даже и сама Смирна, старият и славният търговски град със своята почти трихилядногодишна история, пада очевидно.

Турция е тежко болна: не е чудно, гето се измишляват отчаяни средства за нейното излечение. Нашите англизин, който с числа в ръцете си иска да докаже, че е невъзможно да се удържи още дълго време турското царство на днешните основи, предлага радикален лек. Той мисли, че на султанът не остава друго нищо, освен да продаде Европейска Турция на Австрия и на Русия. Тие две гържави действително би заплатили добре и поданиците и мюсюлманите би били доволни от тая трампа, а турското царство, ограничено в своите азиатски владения, могло да тръгне в пътят на ново и природно развитие. Фарлей описва това развитие действително с одушевление: „Старовременното величие на халифът – пише той в края на своята книга – би оживяло пак. Търговията между Индия и Европа, която сега обикаля около мис Добра Надежда, би се върнала в своят стар и прав път. Тигър и Ефрат би орошавали пак такива градове, каквито са били Вавилон и Ниневия, които са стояли някога си на техните брегове. Новият Тамбор би се надпреварял със старовременната слава на Палмира. Оронт би носил богатствата в новоизградената Антиохия, „звездата на възток“. Смирна би била пак един драгоценен камък за Азия и крайморските азиатски градове би обновили славата на Тир и на Сидон.“ Тая перспектива е твърде

приятна за четене, но ние се боиме, че за търговията няма да произлезе нищо добро от това. Султанът би пристанал най-после и на това нещо, когато пото́м на дъговете му дойде до шията, но другите две държави малко ще се възползват. Русия не би щяла да купи това, което се надее да придобие без никаква плата. А в Австрия никой не ще се реши да употреби няколко стотина милиони за едно съмнително дело. Ако се увеличи монархията на югоизток, то ние ще да придобиеме такава една стихия жители, която, за да възпитаме, би трябвало да употребим страшни усилия. За такова едно придобиване да трогиме своите финанси действително не би било полезно. Следователно, предложението на г. Левиса Фарлея за купуването на Турция ние не можеме да земеме за уместно, но намираме в него голямо значение за разположението на Англия и за направлението, което британската политика зема относително източният въпрос.

[Знаме, г. I, брой 13 от 4 април 1875 г.]

## ДО РЕДАКЦИЯТА НА СРЪБСКИЯТ ВЕСТНИК „ИСТОК“

В статията си „Шпијунлуци и инквизиције бугарске“ вие така нахално и гнуснаво клеветите българският народ, неговата екзархия и нас сами, щото никак не ще да бъде тактично от наша страна, ако ви замине само с едно просто презрение. Ние знаеме де ви стъга ботушът, знаеме какви побуждения са ви накарали да псувате и да клеветите българският народ, знаеме кои сте и какви сте, затова, като отговаряме вам, ние никак не имаме пред очите си само вашата редакция и вашият дописник, а сичката оная патристическа сволоч, на която в кратуните се ритат конете на Душана и на която целта е да разиграе тие коне насякъде, дето само се чуе сръбското (Драгашевичовото) „помози бог“. Ние твърде добре знаеме, че вие сте сляпо оръдие на тая „сволоч“, но за да опазиме своето достоинство, ние ще да се обърнеме към вас, като към нейни представители, ако в това също време и строго да ви отделиме от сръбският народ и от неговите честни и искрени синове.

С вашият отговор на статията, писана от българските ученици в Белград и поместена във в. „Будућност“, и в статията си „Шпијунлуци и инквизиције бугарске“ вие искате да кажете, че българският народ, а особено неговата екзархия, се старае да побългари „нещастните сърби в Стара Сърбия и в Македония, и за това употребява шпионства, предателства, насилия и сякаш вид инквизиции: вие негодувате против своето правителство, т. е. против сами себе си

(ние не виждаме никаква разлика между вашата политика и политиката на различни Ристичевци и Мариновичевци), затова че то харчи пари за възпитанието на няколко души българчета, които вие искате да направите последователи на Милоша Милоевича, а тие, напротив, стават ваши противници и преследват вашите добри намерения; вие, най-после, казвате, че ние и „Източно време“ в секи един брой сме писали пасквили против Сърбия и против нейната пропаганда, и че не искате да отговаряте на тие пасквили, защото нашите неприятели това и чакат – да видят раздор между нас, за да извикат, че ние сме неспособни за свобода.

На обвинението, което вие отправяте към българите и към екзархията, ние ще да ви отговорим, че то е безсовестна и умишлена клевета, която вие употребявате, за да заглушите роптанията ни против оная пропаганда, която е основана от самия Блазнавац и която вашето правителство поддържа и досега. Разбира се, вам е твърде неприятно да виждате някакъв си оплот<sup>1</sup> против тая пропаганда и някаква си неблагодарност към вашите братствени постъпки, но какво да се прави? И у българският народ се намират такива „шпиони“, които мислят, че в Охрида и във Велес не живеят сърби, и че Видин и Кюстендил не влазят нито в географическите, нито в етнографическите граници на Стара Сърбия. А ако екзархията прави шпионажи и насилва сърбите да приемат българизмът или, по вашему, татаризмът (пусти филолози!), то кажете ни, молиме ви се, от кога е тя захванала да прави това? Ако е захванала отскоро, то защо вие и вашето правителство я гледахте с лошаво око още във времето на нейното съставяне и съветвахте българските патриоти да се не карат с вожделените Видов-

<sup>1</sup> Съпротива.

данови елини? А ако е правила това още от началото на своето учредяване, то защо мълчехте досега? И в единът, и в другият случай се прозъбва вашата неискреност и вашите нечисти намерения. Вие и вашето правителство не съчувствувахте на екзархията, защото знаехте, че рано или късно тя ще да запази своя народ от безумните постъпки на шарлатанската Милош Милоевичева компания и ще да подреже крилата на оная паднала и гнуснава пропаганда, за която вашето правителство е харчило и харчи такава огромна сума. Но вие мълчехте досега, защото екзархията беше още безсилна да направи това и защото на сичките наши оплаквания от вашите подлости имаше кой да отговаря наместо вас. На сяко едно оплакване против вас чрез цариградския печат „Независимост“ се отзоваваше или с мълчание, или с подобни сарказми: „Олеле, мамко, потурчиха ни! Олеле, мамко, погърчиха ни! Олеле, мамко, посърбиха ни!“ А сега вече, когато вашите клеци посрещнаха насякъде спънки и протести, то вие изменихте и тонът си, и тактиката си. Наместо да продължавате тихо и мълчешката да си плетете кошницата на сметка на вашите поробени братя, вие се развикахте, разкряхтахте и обявихте война на оние, които ви разбраха вече кои сте и какви сте, така щото оние обвинения, които се падаха вам и на вашето неискрено правителство, вие ги обърнахте към своите „браћа бугаре“. Преди малко, т. е. преди „отвореното писмо“ към Мариновича и преди да махне вашата „Независимост“, вие ни пеехте съвсем друга песен – песента на братството и на единството; а сега ни наричате шпиони, предатели и инквизитори. Как да си обясниме тие хамелеоновски убеждения? Разбираме защо е твърде тежко да виждате, че даже и тие, които вие сте прибрали и сте им дали комат хляб и парче образование, разбраха вече вашите цели и наме-

рения, излъгаха ви в надеждите да ги направите последователи на Милош Милоевича. Но кой ви е крив? Види се, че историята на тоя африкански сърбин, мъдрувания[та] на архимандрита Пелагича и етнографията на Костадин Драгашевича, т. е. учени на вашата официална наука, не са могли да направят ни едного българина до такава степен погъл и безумен, щото за комат хляб да прогаде баща си и майка си и да стане орудие на своите неприятели. А не това ли вие искахте от своите български възпитаници и патриоти, като ги наричате шпиони и предатели на сърбизмът? Струва ни се, че това вие искате и от нас, като говорите, че „Знаме“ и „Източно време“ не пропускат брой да не напишат някакъв си пасквил против сърбите и против тяхната „права пропаганда“. Срамота е, господа! Срамота е! Но ние и нашата емиграция ви познаваме кои сте и какви сте и ще да си повърнеме да ви докажеме, пасквили ли ние пишеме или гола истина. Но, молиме ви, барем назе недейте нарича шпиони и предатели.

[Знаме, г. I, брой 17 от 23 май 1875 г.]

## ДО РЕДАКЦИЯТА НА В. „ИСТОК“

После отговорът ни на поместената във вашият лист статия, под заглавие „Шпијунлуци и инквизиције бугарске“, ние така и мислехме, че ще да млъкнете или ще да измените тонът на своите глупости. Това вие оправдавате с вашите няколко реда, поместени в 53 брой на листът ви и отправени собствено към нас. Но в своят отговор ние мислиме, че не сме „лупали по ветру“, а сме „лупали“ вас и вашето правителство, затова доста тактично ще да бъде от наша страна, ако и тоя път отговорим на вашите няколко реда. Ние не бягаме от разяснения и полемика: ние сме демократи, затова можеме да нагазиме калта и да видиме какво правите вие там, затъпкани от общественото мнение на сръбската интелигенция.

Слушайте. Вие казвате, че в статията „Шпијунлуци и инквизиције бугарске“ вие сте ни набождали факти, а ние сме ви псували и в същото време сме нападали на Сърбия, на Русия, и на сичко онова, което сам народът желае. (Кой народ, нашият ли?) Нам не ни позволява мястото да приведем сичките ваши филологически и етнографически бълвочи, с които беше пълна вашата статия, сичките гнусотии и клевети, които вие отправяхте не само към екзархията, но и към сичкия български народ, и да ви покажеме кой от нас е псувал – вие ли или ние. Но ние приемаме на минута това обвинение, за да ви докажеме, че за гореказаната статия вие заслужавате не само псувни, но даже и лудница. Вие ни набождате факти, в които обвинявате българите и шях-

ната екзархия в това, че употребявали шпионства и инквизиции, за да побългаряват нещастните сърби в Турция, и казвате, че ние ви не отговаряме на фактите, а ви псуваме. Добре, как искате вие да отговаряме на подобни факти, които виетсами основавате на филологическото безумие на Милоша Милоевича: че на Балканския полуостров от памтивека още са живеели сърби, а само 200 хиляди българо-татари дошли, и в късо едно време побългарили тие сърби? Как искате вие да отговорим на тие факти, когато тяхното филологическо безумие е облечено във форма на политически тенденции, т. е. когато и вие, и вашето правителство се стремите, щото действително на Балканския полуостров да останат само 200 хиляди българи, или по вашето татари, а останалото да се посърби, т. е. пославянчи? На филологическото безумие умните хора отговарят със смях и с презрение, а на политическият шарлатанизъм ние отговаряме с псувни и с негодувание: българският народ няма още друго оръжие. Но и в това отношение не се показаме много по-деликатни от вас. Ние не псувахме (както правите вие) нито сръбският народ, нито сръбската интелигенция, нито свестните сръбски патриоти, а нападнахме само на оная патристическа *сволоч*, „на която в кратуните се ритат конете на Душана и на която целта е да разиграе тия коне насякъде, дето само се чуе сръбското (Драгашевичевото) „помози бог“. Ние не сме криви, че в тая патристическа *сволоч* влизат и вие, и вашето правителство, и една госта голяма част от вашите „изображени мъжеве“. А това ние направихме затова, за да ви покажем, че нашата емиграция знае какви причини са ви накарали да повдигнете такъв шум против екзархията и такива клевети против народът. Вам беше твърде приятно да ни пеете от една страна мегомочивата песен на братството и на съединението и да ни лъжете с доб-

рите намерения на „южнославянският Пиомонт“, а от друга страна да сеете прозелитизъм<sup>1</sup> в западните краища на нашето отечество и да плетете своята етнографическа и политическа кошница. Но екзархията, която вие още отначало гледахте накриво, ви препречи път, емиграцията, която вие експлоатирахте още в 1862 г. и досега, чрез дълъг и горчив опит ви позна кои сте и какви сте; а българският народ, когото вие сте лъгали още от началото на своето освобождение, отвърна от вас очите си, както отвърна и своите надежди.

Разбира се, че после сичкото това екзархията трябваше да стане за вас сборище от шпиони и от инквизитори, емиграцията – чета от бозаджии вагабонти, а народът (който по вашето не е повече от 200 хиляди) – татарско племе, което, за да се освободи от турците, трябва по-напред да се посърби. Докажете ни, че вие и вашето правителство не мислите така. Тогава защо говорите, че ние ви псуваме и че не отговаряме на вашите факти? За да отговорим и опровергаем вашите факти, вие трябва да ни обясните до де именно се простират вашите етнографически граници на юг и кои места влизат в границите на вашата Стара Сърбия; защото, по нашите географически и етнографически понятия, ние виждаме, че фактите, които ни набождате, говорят повечето за наша полза, т. е. че не екзархията насилва сърбите да приемат българизмът, а вие и вашето правителство правите това с българският елемент в Македония. Ето например, ние не можеме да си обясним това ваше оплакване: „През май месец тая година владиката Дамаскин заедно с мюдюринът<sup>2</sup> е затворил училището (сръбското, раз-

<sup>1</sup> Стремеж да се наложи собствената вяра

<sup>2</sup> Турски управител на селището.



бира се, р.) във Велес и е изгонил учениците.“ Велес сръбски варош ли е? Велес влиза в границите на вашата Стара Сърбия? Ние имаме глупост да мислим (тая глупост имат и Хилфердинг, и Каниц, и Григорович, и Липранди, и много други етнографи), че Велес е български град и че се намира в Македония; следователно, не вие трябва да се оплаквате, че владиката Дамаскин е затворил училището ви, а ние – че вашата пропаганда си е тикнала носът не в своя чоран. Не вие ли казвате, че „в интересът на сърбите и на българите е да се не прави насилие, а да се остави секи да мисли, да работи и да се учи така, както мисли да му е най-добре“? Какви свободомислящи хора! Тогава какво търси вашата пропаганда във Велес? И защо вашите учители възбуждат народът да не припознава екзархията? Или и това е псувня? А скандалът в Тетово забравихте ли? Но гордето ни отговорите на това, ние ще да резюмираме и другите свои псувни в няколко вопроса. Кажете ни, молиме ви се, не съществува ли в Белград цяло едно дружество патриоти (това дружество ние нарекохме *сволочи*) под председателството на „филологическият осел“ Милоша Милоевича и не изпробва ли това дружество пари, книги и учители в чисто български села и градове в Македония и в някои северозападни краища на България? Ако изпробва, то каква е целта на тие огромни жертви – да просвети своите братия ли, или да сее прозелитизъм между тях? Кажете ни, не е ли основано това дружество от Блазнаваца и не поддържа ли се то както нравствено, така и материално от вашето „пиемонтско“ правителство? Ако е така, то неговата цел не е ли да докаже на дело, че наистина на Балканския полуостров живеят само сърби? Отговорете ни на тие важни за нас вопросы, и ние ще да ви докажем в следущият брой на „Знаме“ защо ние на-

падаме „на Сърбия, на Русия и на сичкото онова, което сам народът желае“, и ще да ви докажем, че народът не желае това, което му правите и вие, и вашето правителство, и не слуша вече оние, които са го лъгали до вчера.

[Знаме, г. I, брой 20 от 29 юни 1875 г.]



## ОЩЕ ЕДНА ЖЕРТВА НА ТУРСКОТО БЕЗЧОВЕЧИЕ

372

ХРИСТО БОТЕВ

Когато в Цариград българското население изпро-  
бождаше в гробът търновският митрополит Иларио-  
на и когато нашите вестникари въздигаха до небеса  
заслугите на тоя архипастир, до нас достигна жалост-  
ната вест, че на 27 майя в София се поминал и ловчан-  
ският епископ Дионисий. Коя е била причината на  
смъртта на тоя най-млад член от нашето архипас-  
тирско тяло? Настинка ли, охтика ли, възпаление в  
белият гроб ли, емофтизия ли или друга някоя причи-  
на? Докторите от София, от Търново, от Плевен, от  
Копривица и от Ловеч знаят това, но мълчат! Покой-  
ният е отровен! Като пастир и като човек о. Диони-  
сий е бил един от оние характери, които твърде рядко  
се срещат между нашите владци. 35-годишен човек,  
той се не е грижил само да съблича народът, да трупа  
богатство, да прекарва животът си на постели, обле-  
ни с потът и със съзвите на сиромасите, и да блести  
с вънкашна гордост и салтанат. Покойният се е гри-  
жил да отвори училища по селата, да прибере в епар-  
хията си добри и достойни учители и в сяко едно от-  
ношение да бъде защитник на своят угнетен народ.  
Последното го лиши от животът му! Като патриот  
и пазител на народните интереси, той сякога се е про-  
тивил и сякога е изобличавал зверствата и злоупотреб-  
ленията на софийският управител Маасар паша и на  
ловчанският каймакам, изверг в пълен смисъл на ду-  
мата. Преди няколко време о. Дионисий беше открил  
множество злодейства и насилния, извършени от тие

турски администратори, и за да им даде какъв-годе  
край, той изобличил виновните пред техните покрови-  
тели и ортаци в Цариград и поискал да се разгледа ра-  
ботата от една особена правителствена комисия.  
Правителството отредило и изпроводило подобна ко-  
мисия, но „гарван гарвану очите не вади“. Наместо да  
привика населението и да го разпита какви злини те-  
ли то от своите притеснители, тя (комисията) вляз-  
ла в споразумение и в заговор със злодейците, посъвет-  
вала ги да напишат няколко мазмати<sup>1</sup> и да принудят  
раята да ги подпише в смисъл, че е благодарна от сво-  
ите управители, а после подписването и приемание-  
то и тие мазмати оправдала обвиняемите пред цент-  
ралното разбойническо сбирание, като прибавила, че об-  
виненията си нямат мястото и че тие са произлезли  
само от въображението на твърде безпокойният бъл-  
гарски владика. На правителството това и трябало.  
Комисията се разтуря. Маасар паша, заедно с ловчан-  
ският каймакам, останаха пак пълни господари на  
животът и на имотът на нещастната рая, а о. Дио-  
нисий се турна в затруднително положение. Той тря-  
баше или да млъкне и да подражае в това отношение  
на своите събратия в София и в Кюстендил, или да про-  
дължи работата и да докаже както насилствено под-  
писване на мазматите, така и нечистите действия  
на комисията. О. Дионисий прие последното, но мще-  
нието на злодейците го предвари да изпълни своята  
обязаност. По съветът на комисията, Маасар паша и  
ловчанският каймакам отровиха кроткия, но пос-  
тоянный защитник на гяурите. Той умря от отрова,  
която е действувала на неговият слаб организъм в про-  
дължението на цяла една неделя. Ето така е загинал  
един от най-добрите и най-достойните наши владци

<sup>1</sup> Изложения.

373

ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА

ци, който с добрината си е правил своето положение и сносно, и полезно за народът. Вечная ти память, защитнико на народът! Мину и ти в числото на нашите мъченически жертви, на които имената ще да се осветят в денят на отмъщението! Амин!

[Знаме, г. I, брой 20 от 29 юни 1875 г.]

## ЧЕРКЕЗИТЕ В ТУРЦИЯ

Едно от най-големите нещастия, които тегли нашият народ и което го убива и економически, и политически, са черкезите, които в последните няколко години са наводнили почти сичките краища на нашето отечество. Не стигат турските правителствени обиди и убийства, не стига фанатизмът на полудивото турско племе, не стига тая грозна и възмутителна сиромашия, която от ден на ден зема се по-страшни размери и която е следствие на едно управление, което няма на себе си подобно по сичката земна кора — не! За да бъде пълно нашето робство и за да можем по-скоро да достигнем до просяшки щпан<sup>1</sup>, то като за качул на сичките наши черни теглила, разбойническото турско правителство трябаше да прибере и хищните синове на Кавказ и да даде такава свобода на техните способности и таланти, каквато тие не са имали даже и във времето на своята независимост в Азия. И наистина, може ли да бъде нещо по-унизително, по-варварско и по-безчовечно от тоя присмех на човеческия труд и живот, който търпи българинът от правителството на европейските хотентоти с преселението на тие жадни крадци и кръвопийци? Доведат разбойникът в къщата ти, накарат те насила да му гадеш покрив, да го нахраниш, да го напоиш и да му направиш даже жилище за живеене, а когато той вече стане гражданин на османската империя, то да ти

<sup>1</sup> Тояга.

запали къщата, да ти отнеме добитъкът, да те обере, да те убие, да те язди! Де, в кой ъгъл на земното кълбо стават подобни несправедливости и насилия? Но иди и се оплаквай, иди и викай, докогато ти гържи силата на белият гроб – азиатската презрителна усмивка на тиранинът, неговата леност и хладнокръвие и неговата жажда за чуждият пот така ще и да ти отговорят: „Мълчи! Тие са наши братия; ние сме ги именно затова довели, за да подкрепят с жените си нашите хареми, с децата си нашата войска, а със себе си и със своите способности нашите принципи и начала, а със своите кражби, обири и убийства да увеличат твоите мъки и страдания и да ти не дадат никога възможност да излезеш из колеята на робовете, на добитъците“... И сичко това са реформи в очите на Европа, и сичкото това е напредок в очите на нашите затъпели патриоти! За да покажем пример от моя напредок на последните, ние им рекомандуваме следущата дописка из Оряхово, която привождаме така, както се тя намира в един от цариградските български вестници. Четете, господа, и вижте имате ли право да казвате, че ние с обвиненията си раздразяваме само турското правителство да притеснява и да мъчи повече българският народ. Четете!

„Ако погледне човек на злодействата, които не престанно се случват в тукашното окръжие, той ще да забележи, че днес той не живее в просвещения XIX век, но че се намира в оние темни времена, в които, както казват, хората били принудени да теглят сякакви злини. Види се, че царските закони (!) не са имали честта да пристигнат тука и да се прочетат; или са тие дотолкова темно написани, щото никои от управителите не може да ги разбере и да се съобрази с тях!

Чудно ще да се види на някои това, що казвам, но тие ще да се уверят, щом прочетат долните редове,

които аз с разтреперана ръка се земам да опиша. „Черкезите! Олеле боже! Олеле горкана! Къде да се генеме от тие пусти черкези?!“ Тие са жалните, от се сърце и секи ден произнасяни думи от мало и голямо в тукашното окружие. Преди дохожданието на тие гости, секи помни, че ходеше свободно и гене, и ноце, а някой даже и по цели месеци се не прибираше у дома си и пак се завръщаше живо и здраво; а сега и гене даже не смее човек да ходи надалеч или ако и да ходи, то с голям страх и трепет преминува през оние места, по които е ходил някога си свободно! Щом слънцето наближи да залязва, то ще да видиш, че орачите бързо впрягат воловете си и че секи гледа да се прибере в селото. Забави ли се малко, то той непременно ще да остане без волове. Така също ще да видим и горкият овчар, който цял ден се е пекъл на горе, щом слънце – че и шой бърза да се прибере рано в селото си...

Слънцето залезе; настане ли нощта – сичко става нямо, както че ли се намира човек в африканските широки пустини; нарядко ще да чуеш даже и грозното лаяние на кучетата. Секи се е затворил заедно с добитъкът си в бордеите си и с голям страх в безсъние очаква появляването на зората или пропяването на петлите, за да се успокои и да си земе малко дремка. Но да дойдем на думата си за черкезите.

Тие злодейци, ако и да върлуваха досега, то рядко се чуваше да убият някого; но от едно време насам тие захванаха не само да убиват хора, но и да *безчестят булки и жени и да убиват девствената невинност на младите момичета*. (Чувате ли, господа патриоти и просветители на българският народ? Това не говорим ние, а хора, които никак не са недоброжелателни на турското правителство!)

Това е накарало тукашното народонаселение (което се състои от българи, от помаци и от власи) да

дойде до отчаяние, па и самите турци, защото и от тях ако отиде някой по кърът и ако е без оръжие, то ще да се върне или без кон, или обран и биен. Ако черкезинът мине покрай селото даже и посред пладне, то той ще да си земе най-доброто ягне или овца, а ако овчарят се възпротиви, то за него са готови вече или камата, или курицумът! Като мисля, че не е възможно да се опишат сичките кражби и убийства на тие кавказки зверове, то аз ще да се огранича да кажа само най-пресните, които са се извършили от два месеца насам.

Дядо Петко из село Бурувин, богат един старец, като дохождали няколко пъти черкезите да му крадат овците, добитъкът и пр. смело ги връщал назад с помощта на двата си излени пищова. Това се продължавало няколко време и злодейците като видели, че не ще могат да земат нищо от старецът, отишли досега при него уж да пазарят нещо и сред село на самият ден Връбница го убиват!!! Това се яви на местното правителство и *то даде надежда, че ще да издири убийците, но и до сега нищо!* Двама евреи, които ходят от село на село да продават манифактура, посред пладне били обрани, като им оставили само грехите на гърбът!... На други двамата са земали около 2000 гр., с които тие имали намерение да купуват гергьовски кожи. Други двамата, които ходили да купуват вълна, били така също обрани; от тях земали по малко пари и два овна. На трима други българи из Търновско, които ходили от село на село да продават памук и сапун, нощем им земали конете заедно с товарите, когато тие се молили на злодейците да им оставят стоката, че са сиромаси с жени и с деца, то добили такъв отговор: „И ние сме сиромаси; идете се молете на каймакаминът (sic), той нека ви съжали.“ И тие хорица си отиват плачешком у дома си да оплакват своите черни дни! Това се случи в селото Мадан. В селото Соколаре, кога-

то черкезите дошли нощем да обират къщата на чорбаджията, той сполучва да убие едного от тях, но за *това се затвори в темницата!* На 25 майя в село Букевица, 1 1/2 часа югозапад от градът, обраха пет къщи и една воденица, която се намира 2 часа от градът по същото направление. Освен грехи и други къщни неща, разбойниците са зели и 2200 гр[оша]; но тука момата на воденичаринът дяда Петка показала, че в нея тече юнашка кръв, като отблъснала с ръце двамата от злодейците, когато тие дошли при нея да я мъчат и когато я наранили вече леко. Аз видях тая мома, когато дойдоха в Оряхово да се явят пред правителството. При сичко че ръцете ѝ бяха нарязани от ножовете, против които се тя бранила, но лицето ѝ и юнашкият ѝ вървеж я пак показваха за такава, каквато ви я разказвам. Мома 18-годишна, тя много пъти отбранвала баща си от злодейци. „Да имаше, казваше тя, при мене пушка или топор, то аз щях да им дам да разумеят, но случих се далеч от топорът.“ В село Липница, 2 1/2 далеч от Оряхово, а 1 1/2 час далеч от гореказаната воденица, 4 къщи са ометени от сичко, така щото хората са останали само с грехите на гърбът си. Някои си казват, че са уловили уж един черкезин и са го затворили в темница, но доколко е това истина, аз не мога ви каза. В селото Алтимир, 5 часа на запад от Оряхово, стана друго злодейство. През първите дни на юния секи излязях да си прекопае кукурузът, който е единствената прехрана тука; няколко черкези отишли при една по-богатишка фамилия копачи да откраднат хубавицата им мома, но тая мома с мотиката си ги отблъснала и наранила едного от тях. Тогава тие побеснели, изваждат кой нож, кой пищов и разпръсват изплашените селяни! Черкезите тогава сполучват и оттегляват момата на страна и от като я обезчестяват, отрязват ѝ косата и я пуцат тогава да си

гледа работата! Когато родителите ѝ годоха да се омалачат на правителството, то им се отговорило, че ще се потрудят да издирят злодейците, но това си остана така и се заборава... Същата съдба постигна и две помашки жени. Така също и жените на някого си Челеби бей бяха пристигнати на пътят, обрани, обезчестени и пуснати пак да си ходят спокойно. Злодейците се сдирят, но не могат да се намерят. В Крени на 26 мая са убити 5 души и три къщи са обрани. В Мряморен е обезчестена една мома и е отрязана косата ѝ с няколко гроша. В Рашково са обрани и убити трима души търговци. В Пещени – един врачанец, като се завръщал после пътуването си у дома си, бил убит близо при Ново село. Преди няколко дена се научих от пътници, че в тие два месеца, освен дето зная аз, имало и още около 30 души убити.

За по-малките злоупотребления няма да ви кажа нищо, защото който пише за тях, той бива награден. Зимъс един от учителите беше писал нещо за злоупотребленията, но той знае само какво изтегли!“

Ние не правиме никакви коментари на тая дописка, защото секи, който познава турците и тяхното правителство, ще може и сам да прочете между редовете на тоя съгърган протест на българинът други много по-страшни и по-безчовечни злодейства. Тука слепият даже ще да види, че черкезите в Турция не са друго нищо, освен агенти на турската изпълнителна и законодателна власт. Думите на черкезинът, който е обраа търновските търговци и който им е казал: „Идете се молете на каймакаминът, той нека ви съжали“, показват, че властите в Оряхово са ятаци и ортаци на черкезите в това окръжие.

[Знаме, г. I, брой 21 от 6 юли 1875 г.]

## ВЪСТАНИЕТО В ХЕРЦЕГОВИНА

Новините, които ни донасят някои от европейските и от сръбските вестници, искат да ни уверят, че бунтът в Херцеговина няма никакъв политически характер, а бил просто един протест против притесненията и злоупотребленията, които тираните извършват над нещастната рая, а особено при събирането на тежките и безбожните данъци. Ние не можеме да си представиме защо официалната европейска журналистика се плъзи така от думата бунт или въстание и защо се старае да смали значението на проляната християнска кръв. Или протест с нож и с пушка в ръка, протест окървавен от стотина жертви не е още бунт, не е въстание? Но да послушаме какво говорят сръбските вестници.

„Видов дан“ говори: „Причините за бунтът били безмерните данъци, които турците насила събирали. Осиромашалото народонаселение, докарано до отчаяние, скочило на оръжие и между него и тираните произлязло едно сблъскване, в което са погинали 10 души заптии.“ А за да видиме с какъв начин турските власти събират данъците, говори „Шлезвиг Цайтунг“, нека послужи следующият пример: „От повечето села са били събрани събирачите на данъците, за да ги пита властта – ще да приемат ли новите данъци доброволно или не. При отговорът, че те даже и досегашните данъци не могат да съберат, турците ги затворили в една къща, която се запалила, и те изгорели. Човек затреперва при такива зверства и не ще му се да ги вяр-

ва – готовкова тие са безчовечни. Други пък говорят, че събирачите на данъкът не били запрени в къща, а в яхър, на когото турците махнали покривът и от време на време ги поливали със студена вода, като им не давали нито да ядат, нито да пият.“

Но стига сме говорили за турските зверства: кожите на нашите гърбове са запознати с тях. Работата е, че въстанието в Херцеговина успява и че то твърде скоро ще да земе широки размери, ако само черногорците и даматаинците се притекат на помощ на своите братия херцеговинци. А че черногорците са решени да ни помогнат, то показва следующият факт: княз Никола употреблява големи усилия, за да възпре народът си в границите на неутралността, но мнозина непослушни юнаци са преминали вече тие граници и се намират в редовете на въстаналите. Според „Le Danube“, който черпи известията си от верен източник, шом достигнало радостното известие в Цетина, че в Херцеговина въстанали, княз Никола е попитал непосредствено петербургският кабинет в какво положение да се държи, ако въстанието стане сериозно. Отговорът на тоя кабинет е бил следующият: „До нова заповед (!) – очигающе положение“. От това може да се заключи, че руското правителство сега засега желае да се не размирява Балканският полуостров. А колкото за другите сили, то ето що говори „Mémorial diplomatique“: „Европейските сили са се решили да не допускат никакъв бунтовнически очаг<sup>1</sup> нито в Румъния, нито в Сърбия, нито в някоя от провинциите на Турция, и вярно е, че ако стане нужда, то тие ще да се намесят в работите на Восток и ще да поддържат редът и политическото statu quo на страната.“ С една дума, по-голямата част от европейската журналис-

<sup>1</sup> Огнище.

тика иска да докаже, че Европа още не се е решила да изчете отходната молитва<sup>1</sup> на болният и умирающий вече човек и с това да не даде особено значение на смутите в Херцеговина.

Но при сичкото това, въстанието расте от ден на ден и известията, които ни донесе последната почта, са радостни за секи южен славянин. Комисията, която Портата е изпроводила да издири причините на въстанието и да употреби съвети за усмирение, тие дни е телеграфисала в Цариград, че не е могла нищо да извърши. Бунтовниците са сполучили да повдигнат сичкото народонаселение между Мостар и австрийската граница. Те са заплашили със смърт и с огън секиго, който се е отказал да се съедини с тях. Те имат помежду си няколко души черногорци и мохамедани. Комисарите са се уверили, че е безполезно сяко едно убеждение и че трябва да се изпроводят войски за усмирение. А из Зара явяват, че напразно турското правителство, после едно сблъскване при Невесинг, се е опитвало да накара християнското население да положи оружието си. Спозагателни войски стигнали в Мостар на 16 юлия н. к. Но при сичко това въстанието не е така разпространено, а се ограничава само в няколко християнски села. А лондонският „Standart“ публикува следующата телеграма из Виена: „Множество опитвания се направиха, за да се представи въстанието в Херцеговина като без никаква важност и като нещо невероятно. Но нито писма, нито телеграми се приемат вече из Херцеговина: така щото е невъзможно да се дадат никакви положителни известия. Но от следующите факти може да се заключи, че революцията се разширява: жителите от провинцията на северозапад от Нарента са се съединили с въстаници-

<sup>1</sup> Погребална молитва.

ме и са викали: „*Да живее Франц Йосиф, кроатският цар!*“ Оружие се е раздало на мохамеданите в Мостар, а една част от християните са побягнали в горите. Сръбското правителство е изпроводило наблюдателни войски по бреговете на Дрина до босненската граница. Пътници из Далмация говорят, че на въстаниците се е изпроводило оружие из катаро. Вестниците от Северна Славония настойчиво уверяват, че в едно сблъскване при селото Кракаро са паднали 60 души турци. Говори се, че Селим паша е ранен.“

Тия са известията, на които ние трябва да дадем по-голяма важност, като земем във внимание това, че както Европа, така и нейната журналистика се стараят сега засега „да не допускат никакво въстание и никакъв революционен очаг на Балканския полуостров“, и затова смаляват важността на християнската борба за свобода в отечеството на Вукаловица. Но, разбира се, че ако бунтът премине границата на тая юначна страна, то дипломатията ще да напусне своите палиативни средства и ако се не пришече на помощ на отчаяните, то ще да признае барем борбата и ще да остави поробените народи в Турция сами да решат своята съдба и бъдъще. В такъв случай секи южен славянин трябва да си стегне цървулите и сяка една минута да бъде готов за общият пир. Ако се пропусне и тоя случай, т. е. ако се остави Херцеговина сама и въстанието да се ограничи само в няколко провинции, то нашите сили сякога ще да бъдат розединени и ние още дълго време ще да проливаме кръвта си напразно. В Белград се е съставил вече комитет, който ще да помага на въстаниците било с хора, било с оружие; а от Черна гора, според една телеграма, получена из Рагуза на 21 юлия, черногорците са направили едно народно присъединение в Завала и са се решили да прогнанош на изпращаните вече турски войски из Ма-

настир. От сичкото това се види, че нито сръбският, нито черногорският народ ще да останат равнодушни зрители на кървавата грама. Като споменуваме това, ние не можем да се не обърнем и към нашата революционна партия и да ѝ наумиме, че тя е длъжна да последва примерът на нашите братия сърби и черногорци. Сега е време да присъединиме и ние своите сили и да пристъпиме до разсичането на гордиевът възел... Сега е време да извикаме народът на въстание и като разделим силите на общият враг, да помогнем и на себе си, и на своите братия! Сега! Но готови ли сме ние? Имаме ли нещо изработено, събрано и организирано? – Срам и укор на нас, братия емигранти! Срам и укор за нашата бездейтелност! Срам и укор на сичките наши смиреномъдри патриоти! Но народът е работил, а нищо друго не произвежда общата революция, освен общите страдания и нещастия. Идеята на свободата е всесилна и любовта към нея сичко може да направи. Помислете върху това, нещастни синове на България, и не губете удобната минута... Сега е време да покажем, че и ние сме човеци, а не скотове.

[Знаме, г. I, брой 22 от 13 юли 1875 г.]



## ТУРСКИТЕ ЗВЕРСТВА В МАКЕДОНИЯ

За оплакване е положението на нашите братия в Македония тие теглят там и от турци, и от гърци, и от цигани, и от чифути. Наистина, сяко притеснение от страната на нашите тираны е за наша полза, за наше свестяване; но когато си гонен и притиснат отвред, когато си затъпкан в калта, когато сички, които те окружават, са насъскани отгоре ти като кучета и гледат на сяка стъпка да те спънат и да те предадат, върви тогава и работи и за турчинът, и за себе си, и за народът си. Чудно е, наистина, че нашите братия македонци не са дошли още до апатическо отчаяние при такъв мизерен живот, а се пак работят явно и тайно за своето освобождение изпод турското иго. Това показва, че в нашият робски народ има неизчерпаем източник живи сили, които го поддържат в неговото до немай-къде лошо положение и които най-после ще да му дадат възможност да възвърне изново своята изгубена свобода. Това познават турците и затова техните патриоти, какъвто е софийският паши, българоубиецът Маасар, отровителят на владиката Дионисия, джелатинът на В. Левски, с особено едно диво и бясно остервенение гонят и мъчат народът ни на сяка крачка, без да помислят, че с това тие сами си копаят гробът. Молим читателите си да обърнат своето внимание на плачевните известия, които прочитаме в една дописка от Кюстендил до „Източно време“, и ако на сякой от тях, който, като прочете тие жалостни и унижителни за народът ни известия,

се не напъани сърцето му със силен и праведен гняв и не поиска да мсти на убийците на народът ни – той не е човек, той няма честно и благородно сърце. Послушайте, господа, думите на дописникът, пък ако ви дава сърце, порадвайте се на резултатите на мирният прогрес в Турция.

„Тука правителството хвана да гледа на българите, говори дописникът, като на виновници на сичките злочестини и безредици, които тука стават или се случават. Из градът ни по разни улици були и турчетата бият евреите. Кои е виноват? – Без съмнение българите. У народът пари няма, гладен мре, от което се спрял алъш-веришът. Кои е крив? – Българският владика, казват евреите, и каймакаминът телеграфисва на пашата. И пашата, разбира се, праща, за да изпитат работата, комисии, съставени от разни развратници и пиеници, които само знаят да блудствуват и да пият, а да гледат давия – да те пази бог! Който даде по-много рушвет, той е и прав. Такава била комисията, пратена да разгледа работата и да издири убийците на детето, за което, ако помнят читателите, ние бяхме споменали в един от предидущите броеве на „Знаме“, че е убито от чифутските фанатици, за да му земат кръвта за своят варварски обред. „Бимбашията“ член на комисията от София, се е хвалил, че доколкото стоял в Кюстендил, вода не бил пил. Вино му се носеше от две места: сутрин с бенликът от едното, вечер със стомната от другото.“ По-нататък говори дописникът: „Едно момче, като минавало през чифутската чаршия, натоварено със сено, биде мушната от едно турче.“ Кои е виноват? Пак българите ли?

Четирмата българи от комисията, като видели, че с пристрастие се дири убиецът на детето, нап-

<sup>1</sup> Турски офицер



равили някои бележки на комисията. Но за това намерили си белата в торбата. Те били повикани от управителя Маасар паша в София, дето той желал да ги съди за един отдавна вече забравен въпрос, защо народът не давал на гъркоманите да се ровят в черковата „Св. Мина“. Пашата зле псувал четирмата комисари, като казвал, че те са, дето бунтуват народът, и не ги пуснал да си идат в Кюстендил, горде не земал от ръцете им писмено обезателство, че ще предават лошите хора на правителството, ако такива има в Кюстендил. (Виждате ли ум и чудо! Виждате ли правосъдие? Ех, ти, ръка, ръка юнашка, кога ще се размахнеш надясно и наляво?... Но иде той, от синца ни многоочакваният час на кървавата сватба! р.)

Докато ние тука очакваме с нетърпение кога ще се върнат комисарите от София, гледаме един ден и дядо владика да се стяга за път. Някои казваха, че пашата бил писал на владиката и го бил мъмрал, дето е бил заповядал на радомирските свещеници да възпират народът да не търгува с евреите, и го бил *подканял* да иде да смири *бунтът* в Радомир. И така, старият ни дядо владика със старите си кости ходи и си дойде от Радомир. (Ох, бедният, кога ли и него ще да убие или отрови софийският втори Мидхад паша! р.) Ето каква е била радомирската размирица.

Някой си радомирски евреин, който ходел със сергията си по селата да продава, отишел в едно село, дето му били излезли две мющерийки, снаха и свекърва, за да си купят телове и мъниста. В това време се връщал от нива мъжът – свекър, уморен, измъчен и с мотица на рамо. Жените зели да му искат пари за мъниста. Свекърът се разсърдил и казал: „Аз пари нямам данъкът да платя и хляб да ви купя, а вие ме задявате за нищо и никакво.“ Жената, защото упорствувала в исканието си, яла лобут от мъжът си. Разсърденият

евреин, че не можал да продаде, отива в София и с още няколко други евреи подава жалба на Маасар паша, че кюстендилският владика бил заповядал на свещениците да гонят евреите из селата си. Пашата, без да земне във внимание независното положение на народът от тежките данъци, от голямата оскудност на храна, от нечутата сиромашия, които са спрели търговията, и без да изпита малко по-хладнокръвно работата, т. е. кой е именно свещеникът, който е изгонил евреинът, писал на владиката едно строго писмо, а на радомирският каймакамин пратил заповед да възвори потребната тишина. Каймакаминът, преди да стигне дядо владика, затваря около 20 свещеници от селата и в денят на Вознесение и св. Константин черковите на много села стояха затворени (В Турско има Танзимат и свобода на совестта! р.) Ще се каже Маасар паша и в тоя случай предпочете един евреин от старият архиерей и митрополит и от 20 свещеници.

За удовлетворение на толкова злини, които станаха в градът в разстояние на една година, старият каймакамин се замести с нов каймакамин, който, като доде в градът, изпрати едного от българските ази<sup>1</sup> на мезлиша<sup>2</sup> в каазата Краище, на която от няколко села *около 40 фамилии забягнаха в Сърбия*, за да издири и изпита причината на това ново злощастие. *Главната причина на това е самото правителство*, казали останалите селяни, и ние, казали мнозина, ще бягаме, защото не сме си на нищо стопани, ни на честта си, ни на стоката си, ни на животът си. Безчестият ни сякъде и сякога. Никога не сме ексик от незвани гости и тежко и горко, ако няма с що да ги гостим, или нямаме това, що искат да им дадем. Да не сеем – зле, защо-

<sup>1</sup> Членове.

<sup>2</sup> Съвеш.

то не ще има с какво да живеем и да си платим данъкът; да сееме – още по-зле, защото няма изкупуване от илтизамджите. Ако се оплачем нейде, то ще ни стане скъпо и прескъпо: няма само от конакът с хиляди укори и блъскания да се отървем; защото сме принудени секому и сякъде да се кланяме. Никога не са ни изпушвали с надежда, че ще се послуша молбата ни, а по-често са ни изгонвали с думите гяур и кяфир<sup>1</sup>. *На, казали селяните от Горна Лусина, белиме корите на сухите плодови дървета, па ги тълчим, варим, сушим и ядем.*

Селяните от Грусев изповядали *как нивен един съсед близо до една седмица живял с децата си от трева.*

[Знаме, г. I, брой 22 от 13 юли 1875 г.]

<sup>1</sup> Неверник.

## ВЕСТНИК „НОВА БЪЛГАРИЯ“ 1876

## [ЗАХВАЩА СЕ ВЕЧЕ ДРАМАТА НА БАЛКАНСКИЯ ПОЛУОСТРОВ]

Букурещ, 3 майя 1876

Захваща се вече драмата на Балканския полуостров! Многословният Восточни вопрос, който до вчера се мислеше за непроменим на политическата сцена на Европа, стъпи вече в своят трети акт и няма съмнение, че той ще да се изкара до краят. Първият акт захванаха юначните наши братия херцеговци; вторият премина в безполезна стратегически и дипломатически пантомими от страната на Сърбия и на Черна гора; а третият, на когото началото трябаше да бъде край на безчовечното турско господство в Европа и в който трябаше да участва сичкият южнославянски хор, се захвана само от нашият нещастен и до крайност убиен български народ. Телеграфът и частни наши писма ни донесоха известието, че сичката Пловдивска кааза е потънала вече в кръв и бунтът е обхванал средата на Балканът от Сливен и до Троян, и Средня гора от Панагюрище до Стара Загора. Други така също верни известия ни дадоха да разберем, че и нашите шопи в Пирот и в Белозградчик са вдигнали топорът си против своите петивековни кръвопийци. Освен това железницата между Варна и Шумен е прекъсната, а това е знак, че и в Дунавския вилает нашето народонеселение е присъединило или ще да присъедини своите яки мишци в съсипването позорните вериги на робството. С една дума, българският бунт е влязъл вече в своите права и борбата се е захванала със сич

ката своя отчаяност. Касапницата ще да бъде страшна и отвратителна, жертвите ще да бъдат безбройни и от двете страни. Но треперете, тираните! Подуйте, дипломати! Късайте си косата, велики царюдейски на капиталът! Босфорският игол ще да падне, „болният човек“ ще да умре и вашите безбройни капитали ще да потънат в помията на турския разврат и в священата кръв на нашата свобода.

Тука не е Меншиков в Цариград и Русия със своите казаки на Дунавът, против която да станете и да избиете цели 800 000 живи същества и да потрошите повече от 8 милиарда франзи<sup>1</sup>, за да опазите европейското равновесие. Тука не е Сърбия и Черна гора със своите дълбокоумни князове и дипломати, против които да употребите перото и махмузите<sup>2</sup> на г. Андраши, за да ги накарате да не разбъркват въоруженият „общ мир“. Тука не са румънските три патриоти, които за едно „аферим“<sup>3</sup> от страната на Турция са готови да пазят своята строга неутралност до такава степен, щото от страх за своя латинизъм би били готови да ни изпроводят там, дето са изгинали техните прадеди Бранковани. Тука е гласният, отчаяният и мъжественият седеммилионен български народ, който в продължението на цели пет столетия е носил на плещите си най-безчовечното робство в Европа и който днес въстава и иска от светът едно от тие две неща: или свобода, или смърт! Тука е неумолимата логика на историята, на която сентенцата е унищожение на старото, на гнилото и на несъвременно, и живот на новото, на здравото и на човеческото. Ще може ли някой да отстрани тая сентенца и да накара природата да

<sup>1</sup> Франка.

<sup>2</sup> Шпори.

<sup>3</sup> Браво.

влезе в друг път? Ще поиска ли общечовеческият деспотизъм да се турне още веднаж против стремлението на нещастната турска рая? Ние знаем твърде добре, че в Европа, която се гордее със сякакви „богоугодни“ и „човеколюбиви“ учреждения и в която има съставени общества даже за състрадание към животните — в тая също Европа е съществувал и съществува заговор против освобождението на южните славяни и въобще против свободата на сичкото човечество, ние знаем така също, че тоя заговор е олицетворен в така наречената европейска дипломация, на която проводникът в настоящето време е благородният татарски граф Андраши; знаем най-после, че сичките дипломатически доброжелания на Европа да се облекчи чрез някакви си административни реформи животът на турската рая, не са нищо друго, освен желанието да се отстрани за време окончателната смърт на Турция и да се задржи с това причината на една кървава общеевропейска война, в която една или две държави да могат безпрепятствено да хвърлят жребий върз ризите на Турция — една на Босна и на Херцеговина, а друга на Цариград и на сичките черноморски богати страни. Следователно, твърде близо е до умът, че и в тоя случай дипломацията ще да се притече със своите политически услуги и ще да се опита да излъже въстаналата рая така също, както е лъгала, лъже и се приготвява последен път да излъже отчаяните вече херцеговинци. Но късно е вече! Нека дипломатите смятат „раята“ за скотове, нека Андраши пише реформаторски ноти, нека и европейската официална журналистика оплаква упорството на въстаналите; ние вярваме [и] мислиме, че сичко това ще да има смисъл дотогава, додето силата на гладиаторите придобие почтителност както пред своите врагове, така и пред своите приятели, т. е. Европа ще да има право и повод да се

намеси със своите „човеколюбиви“ предложения само тогава, когато въстанието се ограничи само в една или две провинции. Повдигне ли се сичкият български народ, излязат ли из своите граници Сърбия и Черна гора и не съгласят ли се херцеговинците и бошняците да положат оружието си и пред втората нота на Анд-раши, то въпросът е решен и свободата на Балкански-ят полуостров е осигурена. Не в тая ли ера вляземе ние?

[Нова България, г. I, брой 1 от 5 май 1876 г.]

## РЕФОРМИТЕ В ТУРЦИЯ

Когато трите императорски канцлери се съби-рат вече в Берлин, за да размислят за умиряването на Босна и Херцеговина, т. е. за да издирят такова средство, щото и вълкът да бъде сит, и овцете цели, турското население в Солун още веднаж науми на Ев-ропа до каква степен могат да се реализират рефор-мите в Турция. Струва ни се, че в своята нота та-тарският граф във Виена при другите големи привиле-гии, които даваше на херцеговинците, обещавахе им равноправност, лична и религиозна свобода и много дру-ги подобни трендафили без тръни. Но когато херцего-винците поискаха гаранции за тие реформи, то г. Анд-раши, който познава, види се, своите едноплеменници в Цариград, е отговорил чрез славянските уста на г. Родича с тоя дипломатически шарлатанлък: „Ние не можеме да ви дадем подобни гаранции, защото с това се поврежда целостта и достолепието на Турция. Но ние имаме насякъде консули, които ще да наблюдават за точното изпълнение на обещанията.“ И в това съ-що време се дадоха инструкции в Цариград да захва-нат вече шарлатаните да правят своите пороци от реформи не само в Босна и Херцеговина, но и в другите провинции на Османовата държава. Издаде се султан-ски ферман, изпроводи се нарочно чиновници да го че-тат на турците и на раята, съставиха се общински съвети от равно число мюсюлмани и християни, уре-диха се местни християнски полиции, назначиха се християни каймаками и в чисто християнските села

и градове; с една дума – даде се сичко, щото е потребно по мнението на маджаринът за робовете в Турция.

Но сичко това не беше друго нищо, освен средство да се замажат очите на сепиите и да се заглушат ушите на глухите. Освен наивните цариградски патриоти, освен кредиторите на банкротинът и освен виенската чифутска преса, никой други не повярва във възможността да роди върбата грозде и Турция да произведе нещо човеческо. Ферманът за реформите не направя друго нищо, освен [да] разяри мюсюлманското население до такава степен, щото направи положение то на християнинът много по-лошо от онова преди ферманът: убийствата и грабежите станаха ежеминутни, данъкът се увеличи в квадрат и равенството достигна до такава пропорция, в каквато се намираше преди Махмуда. Общинските съвети се съставиха от най-развалените личности, от кръвопийците на народа, полицията си промениха само фесовете, за да могат по-сполучливо да дирят „комета“ (а комета е секи колко-годе развит българин); и каймаками – о, боже, каймаками се избраха изродите на светът, гюбрето на българския народ; каймаками, на които животът е заетиен с най-низките и най-гнуснавите дела, и които отдавна би трябало да висят на позорният стълб на бесило. Какво добро искате от подобни личности, каквито са различните х[аг]жи Юргановци, Златевци, Чорапчиевци и множество други възпитаници на турския разврат. Днес се назначи хаджи Юрганчо за каймакамин в Габрово, а после два гения дойде в Русчук да търси своя любовник и да покаже на русчукули, че като каймакамин той има право да гържи вече олани официално. (Еврейчето, еврейчето, Юрганчо ефенди!) Но да оставиме гнуснамото и отвратителното и да видиме до каква степен турците можаха да излъжат Европа със своите реформи и до каква степен се е

осъществило равенството в Турция. Из многобройните други фактове ние ще да проведеме най-прекрасният: приключението в Солун. То е красноречив урок както за дипломатията, тъй и за сичките защитници на това разбойническо гнездо в Европа.

Телеграмата от солунският валия, отправена до Висок[ата] порта, която е много далеч от истината, казва така:

„Едно момиче българче от Аврам Хисар (Солунско окружие), което се представяше пред властта, за да потвърди, че приема ислямизмът, пристигна вчера вечер по железницата на солунската станция; там то се помолило на три заптиета, които се намервали на станцията и те я повели за конакът. Из пътят две лица от страна на американския консул, придружени от 150 други души, грабват от ръцете им момичето, скъсват фереджето и яшмакът<sup>1</sup> му и, като го качват на едни кола, завеждат го в къщата на някого си хаджи Лазара. Много мюсюлмани, които са били на улицата и в публичната градина, видели това грабване, и затова около 5000 души идват днес на конакът и ми искат да прибера момичето, като доказвах, че грабването ѝ насила е доказание. Местната власт побърза да им каже, че беше зела мерки, че момичето ще се прибере и така сполучи да се размахне навалицата.

Но това множество се събира в „Саатла джамиси“, близо при конакът, за да постоянствува на исканието си. Когато се научих за това събиране, аз зех бързи мерки за по-скоро повръщане на момичето. Аз изпроводих в джамията няколко първенци и чиновници, за да накарат навалицата да се разотиде, завчас поисках войските от морската корвета „Одрин“ и от бронената фрегата, както и от укреплението. Тоже заповядах

<sup>1</sup> Було (кърпа, с която туркините покриват лицето си).

събирането на редиците<sup>1</sup>. В това време консулите френски и германски и някой си Баник ага отишли в речената джамия и влезли всред навалищата, която не ги оставила да вървят напред. Щом ми обадиха за това, аз се притекох на мястото, придружен от кадията на джамията. Аз направих сичко, що можах, за да спра навалищата; аз ги съветвах и сплашвах, додето чаках войската. Също аз исках, но напусто, да изведа консулите. Понеже момичето в тази минута беше в къщата на германския консул, той писа един билет, за да я доведат завчас в джамията, но понеже момичето се забави, навалищата се впусна към мястото, дето бяхме ние, и почна да чупи прозорците. Мятежниците отидоха да търсят оръжие. Тогаз ние се борихме тяло до тяло с мятежниците, за да запазим консулите, когато веднага мятежниците, като изпочупиха сички прозорци, втурнаха се върху двама консули и ги убиха. Щом се извърши това убийство, ето че стигна и момичето, а като го видяха, мятежниците поченаха да се разпръсват. Войските стигнаха след малко. В тази минута аз зеам сички мерки за разпръсване на размирниците и за повръщане на редът.“

Според по-новите известия, които ни откриват истината, ни ясно доказват, че убийството на консулите е станало просто от турския фанатизъм и варваризъм, който достигнал своят връх от въстанието на християните, за да добият своите законни правдини. В тия известия ние виждаме, че момичето е насилствено земено от Аврат Хисар и е доведено в Солун, за да го потурчат. Във влизането си в Солун, то видяло няколко души християни, на които с кървави съззи се помолило да го избавят от ръцете на турците. Християните, които видели и узнали работата, спущат

<sup>1</sup> Турски войници от запаса.

се и скъсват яшмакът му и го завождат в къщата на американския консул. На другият ден турците до 5000 се събират на улицата пред „Саатла джамиси“ и настоятелно искат момичето. Американският консул до това време известил работата и на другите консули, които отишли да изследват работата. На пътят двамата французки и пруски консули се хващат от бяната сган, вкарват се в джамията и се варварски убиват. Гръцкият консул, който се намирал вече в джамията, като видял опасността, която щяла да го сполети, побягва из прозорецът на стаята. Само пехливанинът валия изважда сабя, за да ги отбрани.

Изпроводената от Цариград с пълна власт комисия е издирила досега 36 души убийци.

От това се вижда добре, че Турция наистина прилича на келева глава, покрита с обипта от сърма шапка. Убийството на консулите свали тази шапка и келът светна! Ето главата! Болна и гнуснава! Нека я гледа втеглящата се Европа.

[Нова България, г. I, брой 1 от 5 май 1876 г.]

При сичките желания на турското, на румънското и на други изследни правителства да представят въстанието в България като нищожно, българските юнаци заявяват вече своите права на бунт сериозен и опасен за турското господство в Европа. Цариградските вестници, а в това число и турските, ни разказват, че наистина в Пазарджик, в Панагюрище и в другите околни места въстаниците на число от 8—9 хиляди души, направили големи опустошения на страната, но царските войски от Пловдив, Едрине, Варна, Шумен и Цариград сполучили да пръснат немирниците и да отстранят сяка една опасност за разпространението на бунтът. После цариградските хавадиши<sup>1</sup> иде русчушката пачавра „Дунав“ и потвърждава сичкото това с една официална телеграма из Пловдив, като прибавява, че въстаниците са на число от 15 хиляди и че царските войски сполучили победоносно да влезат в Копривщица и отнели три черешеве топове, като накарали „разбойниците“ да се разбягат по горите

Ние вярваме в юначеството на царските войски (за пример ни служат техните подвизи в Херцеговина и в Босна), вярваме така също и в истинността на официалните турски сведения (за пример ни служат телеграмите на Мухтар паша из Херцеговина), вярваме и на русчушката пачавра; но какво щете, не можем да си представим как тъй 4 баталиона редифи и едно

<sup>1</sup> Вестници.

отделение от 200 души конници са могли да пръснат цели 15 хиляди решителни юнаци?! Това прилича на баснословие. Частните наши сведения и телеграмите от европейските консули ни разказват съвсем противното: „Бунтът, говорят тие, има за център селото Сопот и се протака по сичкият гребен на Големият Балкан от Троян и до Габрово, а надолу се спуща чак до Пазарджик и до Ески Захра. Чети са се появили даже около Едрине, а Сливенският Балкан е пълен с бунтовници. Народнонаселението в Пловдив бяга в Едрине, но и там е в неспокойствие. Турските войски са недостатъчни не само за да удушат въстанието, но и за да спрат неговото разширение. В няколко сражения, които се дадоха от една част бунтовници с турските войски, патриотизмът, юначеството и решителността на българите доказаха своето превъзходство пред новите пушки на турците. Последните падат в несравнено по-голямо число от партизаните в гората. Предводители на въстаниците са повечето хайдушки воеводи, между които има и доста интелигентни младежи и дваматрима офицери.“

Това е положително, което ние знаем за бунтът отвъд Балканът. В географическа България той има съвсем друг характер. Ако и да не е въстанало сичкото наше народонаселение, но и в тия страни, в които се е чул гласът „свобода или смърт“, въстаниците се броят на малка чета, като не излизат из своите родни места и не съставляват големи групи. Но при сичкото това, и тие броят няколко юнашки подвизи.

Ето що ни *разказва* едно наше частно писмо из Русчук: „Вчера (писмото е от 4 майя) една малка чета *въстаници*, подгонена от 250 души низами, беше *принудена* да се затвори в Дряновският манастир. Турците обложиха манастира. Но друга една така също малка чета се притича да освободи своите сподвижници,



напада на турците и с помощта на освободените вла-  
зя в отчаяна борба. Турците, турнати между два огъ-  
ня, удариха на бяг, но избегнаха само 11 души. Други-  
те – едни паднаха под стениите на манастирът, а дру-  
ги, ранени, се закараха с няколко каруци в Търново.“  
После това писмото ни разказва, че пътят от Търно-  
во до Габрово е в ръцете на въстаниците и че послед-  
ният град „гори на огън“. Смыслаът на тия думи ние не  
разбираме: запален ли е градът и гори, или е имтиран  
и изложен на голямо смутение. Последното е, ни се  
струва, по-вярно, защото после известието за нападе-  
нието на конакът и убиванieto на Юрганча ефенди  
от страната на бунтовниците, ние нямаме други по-  
подробни сведения за ходът на габровското движение.

Снощи ни пристигна известие, че и Елена, заедно  
с колибите, въстана. Подробности още няма.

[Нова България, г. I, брой 1 от 5 май 1876 г.]

## ДУМИ ЗА ХРИСТО БОТЕВ



## РЕДОВЕ ОТ БИОГРАФИЯТА

Роден е на 25 декември 1847 или 6 януари 1848 г. (нов стил) в Калофер в семейството на видния възрожденски просветен деец – даскал Ботьо Петков. Първоначално учи в Карлово, където през 1854 г. е преместен баща му, след което завършва и класното училище в родния си град. Съсдействието на руския вицеконсул в Пловдив Найден Геров, сродник на семейството, през октомври 1863 г. е изпратен в Одеса, където постъпва във Втора гимназия. Престоява в града само две години, тъй като през 1865 г. е изключен за „безуспешност“ или по скоро за липса на интерес към съществуващата по онова време руска училищна система.

Оказал се въвн от гимназията, се отдава на самообразователна дейност – чете произведенията на руските класици. Особено много му допадат идеите на революционните демократи Н. Г. Чернишевски и Н. А. Добролюбов. Установява контакти и с някои полски революционери, напуснали страната си след потушаването на полското въстание 1863–1864 г.

От Одеса заминава за с. Задунаевка (Бесарабия), където е назначен за учител в местното Българско училище. Заедно с учителската си дейност се занимава и с пропагандиране на революционните идеи.

В началото на 1867 г. е повикан в Калофер, за да замести в училището болния си баща. И тук не крие революционните си възгледи. По случай празника на славянските просветители – Св. св. Кирил и Методий (11 май 1867 г.), произнася пламенна реч пред учениците и учителите, в която остро напада местните чорбаджии и турското правителство. Оставането му в града повече е невъзможно и отново се отправя за Одеса, за да продължи образование то си.

Вместо в Русия остава в Румъния. Първоначално се установява в Букурещ, след което се премества в Браила. Сближава се с войводите Хаджи Димитър и Стефан Караджа. През лятото на 1868 г. се готви да премине в България с четата на войводата дяде Жельо, но поради пречки от румънска страна прехвърлянето ѝ е осуетено. Завръща се в Букурещ и прекарва тежките зимни месеци в една вятърна мелница край града в компанията на Васил Левски.

През пролетта на 1869 г. получава назначение за учител в гр. Александрия, основан от български заселници в началото на 40-те години на XIX в. След като прекарва няколко месеца в него, прехвърля се в гр. Измаил, където също е учител. Тук остава до пролетта на 1871 г., след което се установява в Галац. Заедно с учителя В. Попов формира в града група, наречена „Българска комуна“, и от нейно име изпращат поздравителна телеграма до парижките комунари.

От Галац се премества отново в Браила и пристъпва към издаването на първия си вестник „Дума на българските емигранти“. Пътува до различни румънски градове, среща се с руски емигранти и пр. Заради активната му революционна дейност е задържан от румънските власти и хвърлен в затвора във Фокшани, където престоява два месеца. Освободен под гаранция на Любен Каравелов и Димитър Ценович, заминава за Букурещ и участва в редактирането на вестниците „Свобода“ и „Независимост“ – печатни органи на БРЦК. Заедно с това се заема и с издаването на втория си вестник „Будилник“, от който излизат само три броя.

Занимава се и с преводаческа дейност. Превежда от руски „Уроци за първите четири аритметически правила“ – учебник на руския педагог Михайлов.

През 1874 г. е учител в Българското училище в румънската столица. Тежко преживява гибелта на Апостола на свободата, но за разлика от някои други български емигранти в Румъния не се отказва от революционната си дейност. Участва в Общото събрание на БРЦК (август 1874 г.) и след като е избран за член на комитета, напуска учи-

телската професия и се отдава изцяло на революционна дейност. Поради спирането на Каравеловия в. „Независимост“ пристъпва към издаване на в. „Знаме“, който излиза от 8 декември 1874 до 14 септември 1875 г. и поема функциите на нов печатен орган на БРЦК.

Избухването на въстанието в Босна и Херцеговина през пролетта и лятото на 1875 г. създава изключително благоприятна обстановка на Балканите за борба против Османската империя. Хр. Ботев не споделя песимистичните настроения на Л. Каравелов, скъсва отношенията си с него и става инициатор за организиране на въоръжено въстание в България. Негов близък помощник и съратник е Стефан Стамболов. Двамата издават стихосбирката „Песни и стихотворения“ (1875 г.) и се заемат с непосредствената подготовка на българското въстание. По редица причини въстанието избухва в Старозагорско, без да е приключила неговата подготовка, и затова бързо е смазано от османската власт. Неговият неуспех се отразява твърде зле на настроенията на дейците от БРЦК и главната вина за поражението му се стоварва върху плещите на Хр. Ботев. Оказал се в тази обстановка, той си подава оставката от комитета (края на септември 1875 г.), без обаче да се откаже от революционните си идеи.

През 1875 г. Хр. Ботев се оженва за Венета Рашева (внучка на владиката Панарет Рашев). Скоро след това при него идват да живеят майка му и двамата от по-малките му братя. За да осигури препитанието на голямото си семейство, е принуден да засили преводаческата и издателската си дейност. В същото време установява контакт и с някои от по-младите революционни дейци, които се събират през ноември и декември 1875 г. в Гюргево и решават организирането на ново, още по-голямо въстание в България през пролетта на следващата година.

На 5 май 1876 г. Хр. Ботев пристъпва към издаването на последния си вестник – „Нова България“, от който успява да види само първия брой. По-нататъшната съдба на вестника поверява на Р. И. Блъсков – известен възрожденски просветен деец.

Узнал за избухналото в България Априлско въстание, Хр. Ботев бърза да му се притече на помощ. Организира голяма чета, която е трябвало да бъде предвождана от някои от старите и добре познати войводи – Панайот Хитов или Филип Тотю. След като и двамата по различни причини отказват да я възглавяват, сам застава начело на нея, като за свой военен помощник привлича Никола Войновски.

На 16 май 1876 г. се сбогува със семейството си и се отправя за Гюргево. С група въстаници се качва на австрийския кораб „Радецьки“. На следващите няколко румънски пристанища се качват и останалите четници, чийто брой надхвърля 200 души. Преди да достигне границите на Сърбия, корабът е овладян от четниците и застава да спре на Козлодуйския бряг. Тук четата слиза и се насочва веднага към Врачанския балкан. След неколкодневни тежки сражения с преследващата я многобройна потеря от башибозуци, черкези и редовна войска тя достига до околностите на Враца. След като не получава очакваната подкрепа от града, продължава бойния си път към Балкана. На 20 май (1 юни нов стил) 1876 г. Хр. Ботев пада убит в подножието на връх Камарата. След неговата смърт четата се разпръсва на отделни части. Повечето от четниците падат убити при разбиването ѝ. Други са заловени и изпратени на заточение.

Поетичното творчество на Хр. Ботев не е голямо, но със своя революционен заряд го издига до най-високото стъпало в българската поезия. Не по-малко значение има и прозата му – фейлетони, разкази и пр., които също така му отпращат първенстващо място и в българската журналистика.

МИЛЕН КУМАНОВ

## ХРИСТО БОТЕВ – ГЕНИЯТ НА ЕДНА ЕПОХА

Личността, животът и творчеството на Христо Ботев могат да бъдат изразени с една дума: борба. С това всъщност не казваме нищо ново. Но когато се касае за писатели с изключителна популярност, дълбоко залегнали в съзнанието на своя народ, и най-точните определения с времето избледняват. Затова е необходимо да се възвръщаме към тях и да обновяваме съдържанието им.

Борбата на Ботев се гуктува от епохата, в която живее. Най-общото определение на тази епоха е: национално робство, политически гнет, социална експлоатация. Трябва обаче да надгледнем в конкретните факти, за да разберем атмосферата, в която бъдещият революционер и поет се ражда. Робство, което трае повече от четири века и половина, свързано с мрачния спомен за безконечни мъки и страдания, за избити и унищожени хора във всеки род и всеки дом, за безкрайни неправди и престъпления. Робство, в което личната съдба е само едната страна на народното нещастие, защото се касае за унищожаването на една нация, за лишаването на един народ от всички форми на самостоятелно държавно съществуване, за потискане на всички негови творчески сили, за откъсването му от културното развитие на човечеството. Робство, чийто край – въпреки всичките си надежди – съвременниците дори в средата на XIX в., когато Ботев се ражда, все още конкретно не виждат.

Но днешният читател ще каже: нали е започнало националното възраждане, нали е прозрял могъщият глас на Паисий, нали е извършена дълбока реформа в образованието, в съзнанията живее споменът за хайдушките подвизи, Раковски е създал националноосвободителната идеология, в Румъния и Сърбия се подготвят чети за въоръже-

на борба, а Кримската война е вдъхнала съвсем определени надежди за освобождение? За нас, които гледаме от един век историческо разстояние, това е свършено ясно. То е било ясно и за проникателните умове на оная епоха. Между тях е бил и Ботев. И той-неведнъж изразява, особено в статиите си, своята увереност в неизбежния край на прогнилата турска империя и в близкия изгрев на свободата. Но историческият оптимизъм не прави нито по-лек пътя на поета, нито по-малко трудна и сложна неговата жизнена задача. Защото робството продължава да бъде една жестока действителност и неговото унищожение иска огромни усилия и страшни всекидневни жертви.

Дълбокото съзнание на Ботев за трудността и трагизма на епохата, в която живее, е изразено многократно както в поезията, така и в статиите му. Още в първите си обнародвани стихотворения поетът нарича себе си злочестен скитник, който среща само това, що душа мрази („Майци си“), душата му в огън плае, а сърцето му в люти рани („Към братя си“). В „Елегия“ Ботев рисува поразителна картина на народни страдания: глухо и страшно гърмят окови; кървав пот се лее над гробния камък; кръстът е забит в живото тяло на народа, ръжда разяда гложани кости... Ботевите статии повтарят тази картина: „Мрачна и жалостна е нашата история от подпадането ни под турците дори до днешните времена; тежък и възмутителен е животът на свободолюбивия някога български народ. Страшен хомот, какъвто тежи и днес на вратът му, гъбясал от векове и запрегнал с япаган вместо жегли; тежки вериги, ръждясали от кърви и слъзи“ и т. н. („Народът вчера, днес и утре“, 1871).

Престоят на младия Ботев в Русия и запознаването му с гражданския патос на руската литература и особено с идеите на руските революционни демократи правят още по-чувствителен социалния му поглед и още по-остра неговата мисъл. Към това трябва да се прибавят собствената му нерадостна съдба и бедствието на неговото семейство; болестта и смъртта на бащата, многобройната челяд, която ляга върху плещите на майката, осипана-

ла напълно без средства; единият от братята прекарва много години скован на легло, а най-големият, Христо, към когото в тези тежки моменти са обърнати с надежда очите на майката и бащата, живее немил-недраг в чужбина, в борба със собствената си немотия и нужда. Неведнъж майката се обръща към своя сродник Найден Геров в Пловдив за помощ. Трогателни са нейните думи в писмото ѝ от 12 юли 1871 г.: „Плача и жаля за сина си Христия да си дойде той да помогне на братя си [Кирил] и да го настани в друго училище, и да види бедния си, жалостний брат Петър, който е в голямо окаянство, че седи все на едно място, чака и поглежда за братя си Христия...“

Ботев е разкъсан между обществения дълг и нуждите на семейството. Той скоро ще прибере майката и братята при себе си в Румъния и ще поеме тяхната издръжка, но самият изживява унищителни моменти на бедност. През 1868 г. пише: „Достигнах до такова жалостно положение, което не можа ти описа. Живея свършено бедно; грипоте, които имах, се събраха и мен ме е срам да излезе гене на улиците.“ Но и по-късно той ще заяви: „Самоволната сиромашия уби и таланта ми, и живота ми, и родителите ми“ (1874). За Ботев не е трудно да съзре в своята собствена съдба бедствието на народа си, трагизма на епохата. Разбира се, не личните страдания го поставят пред проклетите въпроси на века, но те изострят неговата чувствителност, помагат му да ги види в тяхната крайна сила и в тяхната решителна, категорична неизбежност.

Още в ранната си поезия Ботев констатира трагизма на своето време; „мойта младост, мале, зелена съхне и вежне люто язвена“, „яз веч тлея“, „мойта младост слана попари“. Най-силно този трагизъм е изразен в началото на „Борба“:

*В тъги, в невали младост минава,  
кръвта се ядно в жили вълнува,  
погледът мрачен, умът не види  
добро ли, зло ли насреща иде...*

*На душа лежат спомени тежки,  
зловна ги памет често повтаря,  
в гърди ни любов, ни капка вяра,  
нито надежда от сън мъртвешки  
да можеш свестен човек събуди!*

Тези думи не са били лесно написани. Погрешно е да се сметне, че са родени в резултат на лични трудности и страдания — те далеч надхвърлят личните преживявания, защото са обобщение на дълбоки наблюдения над действителността, на дълги вглеждания в съдбата на народа, на тревожен размисъл над историческия път на човечеството. Затова бих казал: не познавам по-остър анализ на нашата възрожденска епоха в най-напрегнатия момент от нейната история — последното десетилетие на робството, в навечерието на Освобождението. Мрачните краски са крайно съгъстени, защото крайно съгъстен е и драматизмът на времето. Погледът на Ботев е достигнал най-голямата си дълбина: да види драмата на своя народ като част от великата общочовешка драма. Тази драма има едно име: борба.

Ботев твърде рано разбира дълбоката същност на своето време и изпитва неимоверни страдания от онова, което наблюдава около себе си. В първите му стихотворения прозвучават тонове на отчаяние, на разочарования от света. Оттук и мисълта за смъртта: „Пък тогаз нека измръзнат жили, пък тогаз нека изгния в гроба.“ Обръщайки се към братя си, той заявява:

*Мечти мрачни, мисли бурни  
са разпали душа млада...*

*Често, брате, скришом плача  
над народен гроб печален;  
но кажи ми, що да тача  
в тоя мъртъв свят коварен?*

Разбира се, тези думи са колкото израз на тежки ра-

зочарования, толкова са и знак на силен протест. Болката и протестът още по-мощно прозвучават в „Елегия“ и „До моето първо либе“. В първото стихотворение иронията и сарказмът се превръщат в остро оръжие срещу бездействието, срещу празните надежди, с които се посрещат народните страдания. А в „До моето първо либе“ решително се отхвърля поведението на безразличие към тези страдания, търсенето на смисъла на живота в личното, откъснато от народната съгба щастие:

*О, махни тез думи отровни!  
Чуй как стене гора и шума,  
чуй как ечат бури вековни,  
как нареждат дума по дума —  
приказки за стари времена  
и песни за нови теглила!*

*Запей и ти песен такава,  
запей ми, девойко, за жалост,  
запей как брат брата продава,  
как гинат сили и младост,  
как плаче сирота вдовица  
и как теглят без дом дечица!*

*Запей, или млъкни, махни се!  
Сърце ми веч трепти — ще хвъркне,  
ще хвъркне, изгоро, — свести се,  
там, де земя гърми и тътне  
от викове страшни и зловни  
и предсмъртни песни надгробни...*

Многократно са цитирани известните думи на Ботев от писмото му до Т. Пеев: „Аз ще направя ръцете си на чукове, кожата си на тъпан и главата си на бомба, пък ще да излеза на борба със стихииите...“ (1876). Това не е случаен изблик на вътрешна енергия, защото Ботев не за първи път проявява своята решителност за борба. И в най-тежките житейски моменти не го изоставя борческа-

та му воля, не замира революционният му устрем. В разгара на подготовката на голямо въстание, водач на революционното движение, редактор на в. „Знаме“, през 1875 г. Ботев трябва да преодолява огромни трудности, но никога не изпада в униние и отчаяние. За това свидетелства едно от писмата му до Ив. Драсов: „Тая неделя гладувах два дена, а печатница вече имам; но не казвай никому. Такъв живот ми убива способностите, но дано не се продължи дълго време. Дано се даде храна на сърцето ми и на душата ми, т. е. дано влезе в друга фаза нашият политически въпрос. Сега трепнееш, а крилата ти подрязани. Всичко принуджено, без въодушевление: иде ти и да плачеш, и да псуваш... Но аз се не отчайвам: скоро ще да запя по-весело. Дей гуди хайдутлук, че пак хайдутлук! Де го Раковски, за да станем гругари и да преобърнеме всичкото хорско злато на олово и желязо. А сега – прави сметка на голотани, които даже и на хляб не стават.“

В такава борческо настроение Ботев живее до героичната си смърт. Поезията, писмата, статиите му, спомените на неговите приятели и съвременници са ярки документи в това отношение. Още в юношеските си години той се противопоставя на едно общество, което е пълно отрицание на понятията за свобода и напредък, за правда и хуманизъм. Започва неговата борба срещу всичко старо и ретроградно, срещу всяко робство и тирания, срещу всеки опит за унищожение на човешкото достойнство. В Одеса Ботев е повече бунтовник, отколкото ученик и студент. Гимназията не задоволява неговите нараснали духовни интереси. Големият пристанищен град му разкрива остри социални конфликти в капиталистическото общество. Руската революционна мисъл, от една страна, му показва скритите основи на съвременната държава, устроена върху тиранията и експлоатацията, а, от друга, му очертава пътищата на борбата и перспективите на свободата. Сближаването с полските емигранти, участници в голямото полско въстание от 1863 г., го въвежда в героичната атмосфера на националноосвободителните движения. Макар и ублечен силно от руската политическа действо-

телност, развътануван от голямата борба, която водят руските народни маси и прогресивната интелигенция, Ботев нито за миг не забравя трагедията на собствената си родина. И когато през 1867 г. за кратко време се връща в Калюфер – не толкова поради семейни причини, колкото като „пропагандист отвъд Дунава“ (по собствения му израз), – той веднага почва да действа като революционен организатор. Очевидно такава дейност не може да му позволи да остане дълго време в родния град.

Напускайки Калюфер, Ботев се озовава в Румъния. Външният повод е да продължи образованието си, но фактически тук го привлича преди всичко дейността на българската революционна емиграция. В Румъния Ботев разгръща всичките си сили, огромния си талант на поет и писател, на журналист и публицист – всичко посвещава на освободителната борба. Настъпват най-драматичните моменти от неговата биография: общественият и личният живот се сливат напълно. Не е необходимо да посочваме отделните етапи от тази биография: от гладуването из браилските улици и изоставените букурешки мелници до редактирането на „Дума на българските емигранти“ и възторжената телеграма до Парижката комуна; от дружба с хъшовете и сътрудничеството в Карабеловите вестници до дейното участие в революционната организация и основаването на в. „Знаме“; от всекидневната борба с лишенията и немотията; от голямото въодушевление след избухването на Априлското въстание; от превземането на парахода „Радецки“ до героичния поход на четата на родна земя. Тук не включваме тревогите на писателя, търсенията на поета, огромните усилия да се издигне високо българската литература и да се постави в пълна услуга на революцията.

Колкото и кратък да е животът на Ботев по години, когато вникнем по-внимателно в него, поразени сме от неговото страшно напрежение, от драматичното му развитие, от огромността на трудностите и пречките, страданията и усилията, надеждите и поривите, от дълбокото му вътрешно богатство. Резултатността на този



изключително напрегнат живот не бива да се оценява по пораженията – те са неизбежни в историческата борба, която се води; не бива да се търси и в победите – те идат по-късно, а трябва да се вижда преди всичко в голямото раздвижване, което предизвиква в умовете, мислите, съзнанията, чувствата, волюта. Седемдесетте години на миналия век – периодът, в който нашият революционер работи най-активно – са време на пожар, на велика драма на Балканския полуостров, както Ботев сам я нарича и пламенно се провиква: „Треперете, тираните! Полудейте, дипломати. Късайте си косите, велики царе юдейски на капитала!“ Дошъл е решителният час на борбата и поетът намира в него смъртта си, както бе предрекъл в „Моята молитва“. Неслучайно в едно от прощалните си писма той заявява: „Моята молитва“ се събъдва.“

Невероятно е, като си помисли човек какъв път извървява синът на калоферския учител Ботьо Петков и с каква огромна и титанична задача се натоварва. По подвига, който извършва, по сложността на жизнената съдба Ботев би могъл да се сравнява с не един от героите на античността, с много от най-великите исторически личности. Вазов бе големият майстор на тези сравнения и паралели (да си спомним „Епопея на забравените“), затова тук е излишно да ги правим. Можем да изтъкнем и необикновения ум на Ботев, и неповторимата му поетическа дарба, и висотата на идеите, с които живее, и неизтощимата му революционна енергия, и готовността му за подвиг и жертва. Всичко това е твърде много, за да бъде характеризирана една изключителна личност, и все пак недостатъчно, за да се очертае пълно образът на Ботев. Нашият велик революционер притежаваше още нещо – дълбока проникателност в същността и характера на епохата, в перспективите на бъдещето. Той видя в целия им трагизъм огромните страдания на народа. Но тъй свързва страданията с борбата, с неизбежната, упоритата, всеотдайната революционна борба. В тази насока Ботев нямаше никакви колебания, не живееше с празни илюзии и бе далеч от всякакъв обществен опортюнизъм. В това бе не-

говата сила – сила на убежденията и сила на делото. Ботев оцени борбата, безкомпромисната и реалната борба, не само като смисъл на собствения си живот, но и като основно съдържание и смисъл на историческата съдба на народа. В това отношение той бе безусловно прав – прав в своето време и исторически прав изобщо. Оттук и дълбокият оптимизъм на неговия мирозглед, поезия и дело, оттук и историческото значение на неговите идеи и неговия жизнен подвиг.

Мъчно е да определим какво представя геният като потенциялност и като осъществяване. Затова не бързам да нарека Ботев гений на поезията или гений на революционната мисъл и борба. Но съм убеден, че от всички наши революционни дейци, политически мислители и възрожденски поети и писатели той най-дълбоко е проникнал в своята епоха – с нейните нужди и нейните стремежи, най-широко с обхващане драмата на един страдалчески и същевременно революционен век, най-вярно е доловил възмущенията на едно напрегнато и велико време. По мое дълбоко убеждение Ботев като личност и слово, като мисъл и дело най-силно олицетворява епохата, в която живее и се бори, най-пълно покрива нейната същност и нейното прогресивно движение, превръща се в нейно възпълнение и неин символ и живее в нашето съзнание като неин гений.

ПЕТЪР ДИНЕКОВ



## ХРИСТО БОТЕВ – НОВАТА СОЦИАЛНА ДУША

420

ХРИСТО БОТЕВ

При толкова богата литература върху Христо Ботев да твърдиш, че не е достатъчно изследван и най-важното – пълноценно тълкуван и вярно разбран, е сигурно проява на високо самочувствие. И все пак аз казвам, че Ботев е „бяло поле“ в историята на българската литература, че не е проучен и обяснен като литературно явление и като носител на нови идеи в литературата. Ботев е много по-сложен, отколкото изглежда на пръв поглед – по-сложен именно със своята удивителна простота и яснота, със своята достъпност и гениална прозорливост. А може би точно поради тях...

В историята на литературата времето не протича линейно: едното не следва непременно след другото. Често се преплитат явления, тенденциите изпреварват фактите, рожденият и излязъл се по-рано писател невинаги е предходник на последвалия го. Това е така, защото писателят е изразител на обществени идеи, на носителите на тези идеи, а не описател на ставащото. Просто сме дължни по тази причина да четем по-внимателно и по-задълбочено да проникваме отвъд видимото, отвъд думите дори.

Ботев е един от върховете на Българското възраждане и именно в контекста на възраждането трябва да го анализираме и тълкуваме. А тази епоха е сложна, граматична и противоречива. Особено през втората половина на XIX век, когато започва подемът и настъпва кулминацията на националнореволюционното движение. Идеята за национална държава, поставена за първи път от Паисий Хилендарски, добива реални форми и организира по нов начин участниците в нейното осъществяване и ги подготвя за решителни действия. Идеята увлича народа, обединява класите, съсловията, партията. Сякаш най-сетне

противоречията са напълно изгладени, условията на зрели и всички са на едно равнище и на една обща позиция – няма различия, няма непреодолими противоречия и непримирими конфликти. Освобождението на България е велика обединяваща идея; велика и могъща сила на сцепление между хората от различни социални групи и класи. На пръв поглед всичко е мирно: обществото е единно, хората живеят в разбирателство. Те имат един-единствен враг, наречен Турция, султан или поробител. Българите се идентифицират не чрез обществото, а чрез народа. Така по-силно се осъзнава общата цел, която изисква обединени усилия и жертви от всички без оглед на имуществото, възрастта или образованието. Това обаче е привидност, която не бива да ни заблуждава и подвежда в анализа. Подемът на революционното движение през 70-те години на XIX век се съпровожда от дълбока криза в обществените отношения, от радикално разслоение в българското общество и от упадък на традиционните норми на морал. Разколебава се цяла една система от ценности, от представи за живота. Първоначалното натрупване на капитала залага структурата на гражданското общество, като въвежда нови граници и принципи между съсловията и класите. Обособяването на новата класа на капитала се съпровожда с радикални размествания на пластове, с очертаване на противоборстващи вътре в българското общество социални групи, които в същото време воюват срещу общия си враг и поробител. Обществото се бори за свобода на целия народ чрез възстановяване на българската държава, но личността все повече се поробва от нов господар – парите. И уж цари ентузиазъм, уж всички като един се възправят на последен и решителен бой, а под повърхността на революционния подем пламват вражди, обособяват се класи, зрее нещо ново. Възрожденското общество е особен тип общество. В известен смисъл то наподобява идеологическата практика на тоталитарното общество, което поддържа единството и привидната безконфликтност чрез силата на голяма, доброволно приета или наложена идея, която има всеобщ характер, формулирана е като мащабна и дъл-

421

ПОЛИТИЧЕСКА СИМА

говечна, но е с конкретни и привлекателни измерения. Тя трябва да поддържа вътрешната напрегнатост на обществото, да мотивира успешно поставените от ръководителите цели и да служи за нравствен критерий в ежедневието. Затова отгоре всичко е величаво и спокойно, организирано според законите на хармонията и разбирателството. Това най-добре и точно е изобразено от Вазов в неговия свят, осъществил се гениално в романа „Под игото“. Оттогава обаче сега (в средата на 70-те години – до Априлското въстание през 1876 г.) все още твърде дълбоко, за да бъде очевидно и да е причина за политически разкол или поне за непримирими политически борби, се разгръщат процеси на разложение. Те все още не са доминиращи, но съществуват и се проследяват в литературата.

Въпросът е кой е техният изразител.

В тази елементарно очертана схема на общественото устройство през 70-те години на XIX век Христо Ботев има съществена роля като изразител на промените и като поет, в чиято поезия живее „нова социална душа“ (Енгелс).

Отделим ли поезията му не толкова от живота, колкото от смъртта, ще можем да я прочетем извън митовите и легендите, които времето ѝ прикрепи. Защото творчеството на Христо Ботев е възплавление не само на лични чувства, мисли и идеи, но и на идеите на времето. Тогава ще видим, че той е поет на епохата след Вазов – при все че започва и приключва творческата си дейност преди него. Определенията за него „поет революционер“, „идеолог на българската национална революция“, „герой“ и т. н. са верни и точни, но недостатъчни и не покриват в пълна мяра цялото значение и величие, което той има в българската литература и в българската историческа памет.

Всяко разпадане на колективистичното общество, на неговата цялост и хармония е болезнено и съпроводено с тежки драми, разочарования и болки. Но и с появата на нов тип личност, който съответства на новите реалности. Обикновено това е индивидуалистът, силната личност, човекът, който се чувства над всички и е готов да ръково-

ди, да властва и подчинява. Тази личност е красива и силна не само физически, но и нравствено: тя притежава огромна вътрешна енергия и затова е изпълнена с бурни чувства, противоречия, страсти и страдания, които са неукротими. Такъв е и Ботевият герой.

Всъщност този тип личност се появява с Ботев. Преди него българската литература изобразяваше силния човек, юнака, но този човек бе борец от мъстител, безстрашен хайдутин, монолитен народен закрилник, който бранеше справедливостта. Той бе цялостна личност, защото и през обществото, и през народа още не беше прокарана разделителната линия на конфликтите. Съмнението му бе неприсъщо, защото нямаше какво да го разколебае и да отслаби тежката му десница. А Ботевият герой е човек, който се съмнява и поради това се съпротивлява. Съпротивата му е съзнателна и е едновременно и срещу личните недостатъци на хората, и срещу обществените несправедливости. Несъвършенствата на света са неговата неизлечима болка. Това е социално чувство, а не просто отзивчивост към чуждата неприятност и несгода, не само непримиримост към робството и униженията на българите. То е присъщо на човек, който вече се е отделил от останалите и е способен да ги наблюдава и преценява критично. Появата на такова чувство винаги е сигнал за настъпили сериозни промени в личността; за очертаване на нова, несъществуваща преди разделителна линия в обществото. То е знак на друго време и на други отношения. Това време напомня на една друга епоха, която ще настъпи малко по-късно: индивидуализма. Вих казал, че Ботевият човек е предтеча на модерния тип личност, осъществен за първи път в литературата в творчеството на Пенчо Славейков, а по-късно и у Яворов и поетите модернисти. Разликата е, че Ботевият човек е все още твърде социален, неотделен от обществото и носещ национално съзнание. Непримирум към несправедливостите, той не се затваря в себе си (макар че силно страда), не се отчуждава, а иска да внуши на останалите необходимостта от битка и промяна. Несъгласието му не е спонтанно, а

дълбоко премислено и осъзнато като средство за съпротива. Несправедливостта не произлиза единствено от робството, а и от устройството на българското общество, овладяно вече от злото. И в някаква степен героят на Ботев е „свръхчовек“, макар изобщо да не се осъзнава като такъв.

Обществото има язви, които не са породени само от положението в Турската империя и от липсата на национална държава. Обществото боледува: в него се сблъскват враждебни сили и пречат на мирния, благороден и хармоничен живот на разбирателство между хората. Това чувства героят на Ботев. Неговият поглед открива застрашителни пукнатини, дошли не от изостаналостта, не от необразоваността и липсата на училища и книги, а от неравенството между хората, от богатствата на едни и бедността на други. Доскорошните приятели, разделени този път имуществено, т. е. на бедни и богати, се изправят един срещу друг; врагове стават родните братя, а любовта между младите е опорочена от предразсъдъците и задръжките на обществото. Ето една реалност, която е нова и която създава повече напрежение, страх и притеснение, отколкото радост и удоволствие от общуването. Тази социална позиция поставя героя в особен дискомфорт, но в същото време го прави агресивен, готов на крайни действия. Енергията му е насочена навън, а не навътре в себе си, към самовзлъбяване и самоотчуждаване. Той води вътрешна борба със себе си, за да прецени и докато прецени какво да направи с противника и как да реагира на насреещните му действия. Противник е поробителят и потисникът, но и всеки, който не споделя идеите му за борба. Но не само спрямо личните качества и недостатъци е непримирим и нетърпим този герой, този тип личност. Погледът му към света е мащабен и с еднаква страст съди и отделния човек, и цялото общество. Стрелите на неговия гняв и недоволство се насочват към пасивността, лицемерието, демагогията, социалната апатия, примиренчеството, недалновидността, гребнавостта. Т. е. срещу качества, които пречат на човек да бъде силен и последо-

вателен в битката срещу злините в обществото. Енергията блика и е неугържима. Тя се овещества във впечатляващи жестове и постъпки, които предизвикват останалите. Постъпките, външните изблици са плод на бурно вътрешно движение, на премислена страст за изява, на дълбока и драматична преценка и самооценка. Преди Христо Ботев българската литература, а това означава и българското общество, не познава толкова изградена и осъзнала себе си като единство на твърдост и раздвоеност личност. Тя е не просто социална, а преди всичко политическа. Политическото съзнание доминира, а то бързо реагира на възникналите изменения в политическата ситуация. Такъв човек естествено приема по-радикална идеология, поощряваща активността, революционния плам и решителните преобразувания. У Ботев тя се проявява както по отношение на националното освобождение и пътущата за неговото постигане, така и в решаването на конфликтите вътре в българското общество.

Личността у Ботев мисли полярно, с малко категории, защото вътрешната ѝ енергия е много силна и неугържима. Но тя знае срещу какво воюва, какво иска, кого обича и кого мрази. По тази причина се осъзнава като друга личност, която е различна от останалите именно поради могъществото на душевната си енергия, силата на чувството и дълбочината на разума. Съзнанието за другост в онова време е съзнание за бунт, реформаторство, революция, а не за празна демонстрация или надсмиване, нито пък за отчаяние и отчуждение. Модерната епоха е в процес на раждане. У нас тя оформя контурите си в условията на надигаща се национална революция, затова е възрожденска, а не модернистка, упадъчна.

Христо Ботев е и революционер, участник и ръководител на българската националноосвободителна революция и като такъв изповядва и защитава определена идеология, свързана със стратегията и тактиката на освободителната борба. Тази идеология се отнася преди всичко до освобождението на народа от турско робство, т. е. тя има политически характер и не произлиза от социалната

принадлежност на Ботев. Като поет обаче той е изразител на обществените настроения, на доминиращите в обществото идеи, чувства и настроения, свързани с характера на личността и с нейното отношение към живота изобщо. Двете същности на Христо Ботев не бива да се смесват или да се противопоставят. Но тук аз анализирам поетическите превъплъщения на тази идеология и доколко неговата поезия изразява духа на времето и кои социални среди въплъщават този дух. Типът личност, който поезията на Христо Ботев изразява, принадлежи на пролетаризиращата се селска маса, на онези слоеве, които търпят най-остро социалните неспогоди и са жертва на социалното неравенство. Те изживяват своето първо „класово“ революционизиране. То още не е достатъчно осъзнато, но се прокарва в стихотворенията именно като порив, като гозагдка за причините за страданията и неволите. Преди Ботев българската поезия не познава подобен герой и почти не съдържа социални мотиви от такъв характер. Защото устройството на обществото поражда социален гняв и тласка личността към открита съпротива – съпротива не само срещу поробителя, но и срещу социалния потисник. Но революционността на Ботевия герой е по-скоро бунтарство на силен индивид, а не е още политическа война срещу обществените реалности. Обединяването и сплотяването е за битка срещу турския поробител – само тогава сродните души намират път към себе си и са готови да работят заедно и да умрат заедно. Другите социални и политически цели са само причина за разгрозение, гняв, протест, отмъщение.

Ботевата поезия показва как българското общество преживява един важен етап в своето историческо развитие. Това е една все още романтична епоха на романтичната личност. И точно поради това може би не е чак толкова странно, че именно Христо Ботев се превърна в общонационален мит на борец за свобода и справедливост, а датата на неговата смърт всяка година се чества като ден на българските герои. Ботев, а не Раковски, Левски или Бенковски е такъв мит, въпреки че те са не по-малко геро-

ични личности и имат не по-малко (дори значително повече) заслуги за националното ни освобождение. Мисля, че причината е в характера на Ботевата личност, в проявата на сила, на индивидуализма в нея. Индивидуализмът подклажда и мита за него. Не е случайно, че този мит се поражда точно в епохата на индивидуализма, на силната личност, на свръхчовека. Така Ботев въплъти представата за такава личност, за индивидуалистичния човек – друг е въпросът доколко това е истинско въплъщение според разбиранията на новата поствъзрожденска епоха. Индивидуализмът на XIX век видя в Ботев своя предтеча и побърза да го увековечи и идеализира до степен на мит. Неговата трагична и героична смърт на връх Вола бе приета като знамение, като въплъщение на съдбата, която направлява историческия ход на народа. Този индивидуализъм бе реакция срещу комерсиализирането в живота, срещу поробващата сила на парите и посредствеността – все неща, срещу които Ботев се бори с горещина и непримиримост.

Светът на Ботев отваря новото време на индивидуализма и модернизма. Епохата на социалната хармония и на колективистичния дух е в своя край. Разпадането ѝ се съпровожда с освобождаване на огромна енергия: социална, политическа, естетическа. И тя се естетизира и пълноценно изразява в поезията на Христо Ботев. Затова е и толкова буреносна, дълбоко съкровена и трагично-възвисена.

След Христо Ботев настъпва времето на прагматизма, желязната икономическа логика, упадък на нравите и суровия реализъм.

Идва значи XX век...

ПЛАНКО АНЧЕВ

## СЪДЪРЖАНИЕ

### СТИХОТВОРЕНИЯ

- Майци си / 6  
Към братя си / 8  
Елегия / 10  
Делба / 12  
До моето първо либе / 14  
На прощаване в 1868 г. / 17  
Хайдути баща и син / 22  
Пристанала / 29  
Борба / 33  
Странник / 35  
Ней / 38  
Гергьовден / 40  
Патриот / 42  
Защо не съм?... / 43  
Послание (На св. Търновски) / 45  
Хаджи Димитър / 46  
В механата / 49  
Моята молитва / 51  
Загаде се облак темен / 53  
Обесването на Васил Левски / 56

### ХУДОЖЕСТВЕНА ПРОЗА, ФЕЙЛЕТНИ, КРАТКИ САТИРИЧНИ ФОРМИ

- Примери от турско правосъдие / 59  
Това ви чака! [Ако не е истина, не е и лъжа] / 72  
(O, tempora! O, mores!) / 79

- Долапът / 83  
Хайде на изложбата! / 85  
Тая нощ сънувах... / 89  
Послание от небето / 96  
Дължностите на писателите  
и на журналистите / 142  
Политическа зима / 149  
Фабрика за попове / 155  
Калъп за учители / 157  
Подслушано / 158  
Видено / 159  
Казано / 160  
Рецепт / 161  
Епитафии / 162  
Съновник / 166  
Дажно нещо / 167  
Революция в Крайово / 169  
Обрезание на жените / 171  
Песен на букурещките български ергени / 173  
Гатанки / 175  
Ще се намери ли? / 178  
Ще видите / 179

### ВЕСТНИК „ДУМА НА БЪЛГАРСКИТЕ ЕМИГРАНТИ“ 1871

- Наместо програма / 183  
Народът вчера, днес и утре / 188  
Смешен плач / 196  
Петрушан / 199  
Злото / 203  
Решен ли е черковният въпрос? / 210  
„Югославия“ / 215  
Причини за неуспеха на бълг[арското]  
книж[овно] гужество / 217

ВЕСТНИК „ЗНАМЕ“ (1874 – 1875)

УВОДНИ СТАТИИ

- [Задачата на в. „Знаме“] / 229  
[Източният въпрос лежи на плещите на  
българския народ] / 237  
[Пролятата за свобода кръв ще измие  
племенните раздори] / 242  
[Единственото спасение на нашия народ е  
революцията] / 250  
[Да граснем кибрит на въстанието] / 255  
[Турция ще се намери между три огъня] / 262  
[Какво може да направи  
нашето духовенство] / 267  
[Турция отива към пропадане] / 273  
[Българският народ трябва самичък да  
потърси свободата си] / 277  
[В какво се състои болестта  
на нашия народ] / 283  
[Излечима ли е нашата болест] / 288  
[Раздорите между балканските народи] / 293  
[Сърбия и нашето освободително  
движение] / 296  
[Само разумният и братският съюз между  
народите ще унищожи тегилата] / 302  
[Празнуването на Кирил и Методий] / 307  
[Народът и духовенството] / 311  
[Железниците са вредни за нас] / 315  
[Турското посегателство върху народните ни  
училища] / 320  
[Изчакване или незабавен бунт] / 325  
[Ролята на Раковски в борбата  
за освобождение] / 329  
[Настроенията сред емиграцията  
през 1868] / 333

[Вътрешната революционна организация] / 337

[Революция народна, незабавна, отчаяна] / 340

[Необходимо е бързо въстание] / 345

[Революцията на Балканския полуостров е вече  
готова] / 349

Символ-верую на Българската комуна / 353

ВЕСТНИК „ЗНАМЕ“ (1874 – 1875)

СТАТИИ И ПРЕГЛЕДИ

Бъдъщността на Турция / 357

До редакцията на сръбският  
вестник „Исток“ / 363

До редакцията на в. „Исток“ / 367

Още една жертва на турското  
безчовечие / 372

Черкезите в Турция / 375

Въстанието в Херцеговина / 381

Турските зверства в Македония / 386

ВЕСТНИК „НОВА БЪЛАГАРИЯ“ 1876

[Захваща се вече драмата на  
Балканския полуостров] / 393

Реформите в Турция / 397

Новини из България / 402

ДУМИ ЗА ХРИСТО БОТЕВ

Редове от биографията / 407

Христо Ботев – геният на една епоха / 411

Христо Ботев – новата социална душа / 420

**Христо Ботев**  
**ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА**

Съставител и редактор

**ИВАН ГРАНИТСКИ**

Послеслов

**ПАНКО АНЧЕВ**

Биографична бележка

**МИЛЕН КУМАНОВ**

Графичен дизайн и корица

**ПЕТЪР ДОБРЕВ**

Предпечатна подготовка

ЕТ „ПолиКАД“

Коректор

**ВИОЛЕТА БОРИСОВА**

Формат 32/84/108

Печатни коли 27

Печат

„ОБРАЗОВАНИЕ И НАУКА“ ЕАД





Класическите произведения на българската литература са слънчевите стълбове, крещящи националното ни самосъзнание. Те са кристалните мостове на възторга, по които Отечеството ще премине през огън и страдание и ще пребъде в третото хилядолетие. Издателство „Захарий Стоянов“ предлага специална поредица – най-доброто от високата българска класика. Всеки том е придружен от статии, анализиращи от различни гледни точки творчеството на българските класици. Изданието е насочено към ученици и студенти, както и към широката българска общественост.

Издателство  
ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ



Поредица  
БЪЛГАРСКА КЛАСИКА